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СНЯТИЕ  СЗВЁЗДА

Ты жалуешься, сглазили тебя? 

Ах, если б так!.. Тебя, мой друг, сзвездили!.. 

Снимаю сглаз с твоих горячих глаз! 

Снимаю сзвёзд с твоих холодных звёзд… 

Я иду гулять по планете! 

Приглашаю тебя с собой! 

Остался шаг до следующей жизни, 

Остался век до следующих век. 

Если я пью – то и ты пьёшь, 

Если я пьян – то и ты пьян, 

Если я солнце – то и ты солнце, 

Если я Ты - то и ты Я. 

Мы уронили солнце на крыльце – 

И стало золотым оно, как посох. 

Ты крестиком пометила себя. 

Чтоб не сбежал – цепочкой приковала… 

Ты знаешь, а придумывать тебя – 

Такое счастье!.. 

Всё дело в неужельности твоей! 

Всё дело в неужельности моей!.. 

Всё дело в солнце – не заходит солнце! 

Всё дело в утре – не проходит утро!.. 

Томит небытия правдоподобность 

И неправдоподобность бытия… 

Во мне душа – как в клетке канарейка: 

Накроешь одеялом – и молчит… 

«Свобода!» - свет увидев, закричали… 

А это просто тряпку с клетки сняли. 

Проснулась даль, а ширь будить не стала, 

Один лишь путь «Вперёд» мне показала. 

Здесь начиналось наше мирозданье, 

Здесь поднималась наша трын-трава. 

Подсолнухом под солнце я встаю 

Посланцем сладкой слабости случайной. 

Вот это мир, в котором мы живём, 

Вот это миф, в котором жить мы будем. 

Запомни, тишина, что хочешь ты 

Сейчас спросить у моего молчанья. 

Как бесконечно каждое мгновенье! 

Ведь каждое мгновенье – на века!.. 

Давай с тобой играть в одно мгновенье! 

Мы будем вечность из него лепить. 

Мы не в снежки играли, а в мгновенья, 

Из них лепили мы снеговика. 

Снеговики ступеньки охраняют, 

Ведущие в мой тихий «Год назад». 

Приснилось, что земля остановилась, 

И я пошёл за край её взглянуть. 

Ещё так много звёзд на небосклоне, 

Что, сколько бы нас не было, всем хватит!.. 

А мы забыли солнце с неба снять, 

И звёзды не повесили – забыли… 

Мы начинали утро со звезды, 

Мы начинали утро с глаз закрытых… 

Прикрылась тишина твоим молчаньем, 

Глаза твои прикрылись звездопадом… 

Мне в сердце входит скрипка! Только ты 

Ещё одна умеешь так!.. Умела… 

Я о тебе пишу карандашом, 

А надо бы лучом, лучом бы надо!.. 

И правда, рукописи не горят, 

Но как же нам теперь с тобой согреться! 

Как будто не на землю падал снег, 

А прямо мне на сердце и не таял… 

На сердце мне упала тишина. 

Его последний стук была она. 

Свет из окна упал на тротуар, 

След из окна упал на мостовую… 

Запоминай, зима: вот это снег, 

А это счастья заметённый след… 

Ты знаешь, что такое «Может быть»? 

А знаешь, что такого быть не может? 

Мы есть ещё, а вы уже не есть, 

Мы пить ещё, а вы уже не пить. 

Вы будете сменяться, мы смеяться, 

А завтра мы смеяться, вы сменяться. 

Ещё круглее сделалась земля, 

Ещё квадратней стало подземелье. 

Мы спрятались в коробке из-под солнца, 

А нас нашли в коробке из-под сна. 

Из нити бесконечности плету 

Свою молитву и свою судьбу. 

Устала бесконечность и скончалась. 

А может, бесконечность – просто прочерк? 

Слова приходят сами – звать не нужно, 

Но и уходят сами – не вернуть. 

Ты хочешь, чтобы тень остановилась? 

Тогда придётся свет остановить. 

Не жди от ветра, что задует солнце, 

Но жди от ветра, что задует сон. 

Я вышел в поле - там, сказали, ветер… 

Я вышел на крыльцо – а там весна!.. 

Домой вернулся – вместо дома лес. 

Как брёвна ни корми, совсем как волка… 

За сном ко мне вернулось пробужденье. 

Вернись за детством, грешный мой снежок! 

За старостью вернись, благоговенье! 

Вернись за снегом, глупая весна!.. 

Зачем ты, голова? Для поцелуев! 

Зачем ты, поцелуй? Для головы. 

Я голоден, как сорок тысяч братьев! 

А ты – сыта ли, как одна сестра? 

Две капли млечного пути 

Забыл я на твоей груди… 

Росы две капли на твоей груди… 

Вот встанет солнце – и уйди-уйди!.. 

Я угадал: Гвадалквивир бежал 

Вдоль позвонков несчитанных твоих!.. 

Ты ложечку мороженого дай 

Своей хмельной разгорячённой розе! 

Мороженого ложку? Розе мало! 

И у неё под ложечкой сосало… 

Мы розу нашу с ложечки кормили 

Мороженым – мы так её любили!.. 

Губами влажно обними цветок – 

Пусть выпьет из тебя любви глоток! 

Ты на цветке гвоздики улетаешь – 

И где земля, и где седьмое небо!.. 

Свет лампы на полу – на поле брани, 

И на экране мы, и мы на грани… 

Мы крылья друг у друга отрывали. 

Мы так с тобою в бабочек играли. 

Во что тебя одеть? Одену в солнце! 

Но вдруг настанет ночь – как быть тогда!.. 

Ты отдавалась солнечному свету! 

Откуда знать тебе, что я тот свет… 

Сегодня ты, как туфелька, хрустальна, 

Сегодня ты хрустальна и пуста. 

Сегодня ты как утро после звёзд! 

Сегодня ты как солнце после ласки!.. 

Хватает дух, захватывает двух! 

Хватает двух, захватывает дух!.. 

Ты помнишь, воскрешала нас нередко 

Разбуженная буден табуретка… 

Плечом увековечиваю вечер, 

Свечой увековечиваю ночь. 

Растаял день, растаяла зима, 

Растаяло моё «Сойти с ума». 

Растаял миг, растаяли дома, 

Растаяло твоё «Сошёл с ума». 

Не каждый день теперь я просыпаюсь 

В твоих глазах, щеках, губах и каюсь. 

Ты где была, когда я ждал тебя? 

«Ждала тебя я в сердце у себя». 

В тебе так много Бога! Как во мне!.. 

Бог Богу – Вдруг! И так же с человеком. 

Я следующий, так же, вот, и Бог, 

Бог следующий в вере человечьей, 

И нечто человеческое Богу 

Не чуждо, как Божественное мне. 

Я смертен, но во мне бессмертен Бог! 

Я выпил жизнь – а кубок всё сверкает! 

Во мне и Божий свет, и Божий след, 

И Божье княжество, и Божье царство!.. 

Звезда лежала прямо на земле 

И в небо не могла уже вернуться. 

Звезда лежала прямо на земле - 

Звездой как будто землю наградили. 

Земля, я небом вылечу тебя, 

Как лечат, приложив ладони к сердцу. 

Дождю все капли, снегу все снежинки 

Отдай назад! Смотри – как на картинке!.. 

Нога дождя ещё здесь не ступала, 

И снега след зима не оставляла. 

Одна дорога: к Богу и от Бога – 

С собой столкнуться шансов очень много. 

Когда-нибудь тебе найдётся время, 

Но места не найдёшь когда-нибудь. 

Вот утро показалось, вот окно, 

Вот ты, не спящая в «Давным-давно». 

Ты здесь была один лишь только раз! 

Меня здесь словно не было ни разу… 

И даже в зеркале ни одного 

На память отраженья твоего!.. 

Как будто я опять с собой покончил – 

Прервал наш телефонный разговор… 

Короткий день – зато так скоро звёзды, 

Короткий день – зато так скоро сны!.. 

Короткий сон – сбывается так долго!.. 

Короткий сон – о чём он, пробужденье?.. 

Не ты ль, опавший лист, меня придумал, 

Когда ты припадал к моей груди!.. 

Не ты ли, снег, вообразил мой облик, 

Когда засыпал след мой у крыльца!.. 

Не ты ли, капля вешнего дождя, 

Мой силуэт рисуешь на окошке!.. 

Нарисовать хотел меня луч солнца 

И снова сам себя нарисовал. 

Меня срисовывает бесконечность 

С тебя – не будет этому конца… 

Меня воображает тишина – 

Всех лучше это делает она. 

Я шлю тебе своё воображенье – 

Теперь легко меня вообразишь. 

Зима. И любопытная морковь 

Напоминает что-то… Кровь, любовь? 

По улице шагает День Мороз! 

Ему навстречу шествует День Баба. 

Мороз и солнце, и чудесный день! 

Душа по сердцу разливает лень!.. 

Мне солнце улыбается навстречу! 

В его улыбке воля и покой. 

Нарядная душа в заметной лире 

Уже давно мой прах пережила. 

Вчера я вспомнил чудное мгновенье! 

И это было чудное мгновенье!.. 

Пора пришла очей очарованья. 

Остановилось сердце – стука ждёт. 

Ты с улицы, ты вся в снегу, как ёлка! 

На новое бессмертье звать пришла!.. 

Наверное, опять ты мне приснилась, 

И я опять, наверное, проснулся… 

Век твоих далёкие века, 

Век твоих мелькнувшие мгновенья!.. 

Рук твоих запястья золотые! 

Ног твоих бесследные следы… 

О, эта сладость губ твоих солёных! 

О, эта двуязычность губ твоих!.. 

Лепестков твоих матовый шелест, 

Лепестков твоих летняя глушь!.. 

Ты мне всё отрываешь лепестки! 

Как будто важно, любит иль не любит… 

Люблю, люблю! Не рви мне лепестки!.. 

Кончались у ромашки лепестки, 

А столько ещё было к ней вопросов!.. 

Ты вечность! Потому что пью по капле 

Глаза твои, глаза твои, глаза!.. 

Всё кажется, проснусь и выйду в сад, 

И в гамаке найду тебя уснувшей… 

Мы снова в том саду, где утро с неба 

На землю сходит нас запоминать. 

Твой след, как в печке, в сердце обожгу, 

Подобно первобытному божку. 

Я опаду листом – чтоб след твой спрятать… 

Снежинкой на щеке твоей растаю, 

Увидит кто-то, скажет, «Слёзы счастья!..» 

Я поселил тебя в моей стране – 

Теперь с тобой всегда не скучно мне. 

И даже лифт почувствовал подъём, 

Когда на твой этаж я возносился!.. 

Стояла Маргарита в мастерской, 

Вся белая из гипса и из счастья!.. 

Из мыльной пены вышла Афродита – 

Протягивает мыльную ладонь. 

Не так уж это трудно - быть дождём, 

Когда весна, когда вся жизнь в разливе! 

Не так уж это странно – лить из глаз, 

И так ли это важно: слёзы, звёзды!.. 

Воспоминанье скрипнуло калиткой. 

Калитка, как похоже ты скрипишь!.. 

Рябина! Не забыла ты меня! 

Смородина! И ты меня узнала!.. 

Крыльцо, ты всё такое же гнилое, 

Терраса, ты всё яблоками пахнешь!.. 

Всё самоварное долготерпенье 

За этот запах дыма и варенья!.. 

Сад, приходи ко мне на день рожденья! 

Зову тебя я в гости в воскресенье!.. 

Ко мне приходит в гости целый сад! 

Не застаёт меня, идёт назад… 

Вот от тебя подарок – тишина, 

Вот от меня подарок – бесконечность… 

Я полагаюсь на твоё безумство 

И падаю на листья, словно снег… 

Когда гулял я в рощице вишнёвой, 

Всё вспоминал я твой мысок Дежнёва!.. 

Воспоминаний почерк не разборчив… 

Сон не разборчив! Снится всё подряд!.. 

У нас с тобою было столько снов! 

Пересказать – откуда столько слов!.. 

Раскрашиваю сны и пробужденья! 

Из дома выйдешь – и навстречу воздух, 

И чувствуешь, что жить ещё и жить!.. 

Здесь вера в воздухе растворена, 

Здесь верой жизнь моя напоена! 

Я пью твоё дыханье, бытиё! 

Я пьян твоим дыханьем, бытиё!.. 

Стихотворенье сквозь меня прошло - 

Насквозь стихотворение прожгло. 

Во мне спит сердце, как птенец в дупле, 

Как из дупла, выглядывает сердце. 

Всё чётче вырисовывалось сердце, 

Высовываясь чаще из груди. 

Ну, что, сегодня ты за соловья? 

Ну, что ж, сегодня я за соловья. 

За соловья сегодня бесконечность, 

За соловья сегодня тишина. 

Мой голос, ты ль потомок тишины? 

Мой голос тишину предвосхищает… 

Всю ночь не спали звёзды глаз твоих 

И глаз моих заучивали стих. 

Страница жизни выпала из книги 

Бессмертья моего… 

Нет никаких страниц в бессмертье устном!.. 

На улице стояли два сугроба. 

Друг друга поклялись любить до гроба… 

Сугробовщик-затворник на задворках 

Перелопачивает светотень… 

До неба не доходят наши стены. 

Они доходят лишь до потолка. 

Пером молиться, кистью и смычком, 

Ложиться снегом под окном ничком. 

Когда земля выходит из-под ног, 

Порой шедевр выходит из-под рук. 

О третьем Риме говорим – в Европу 
Пинком ноги распахиваем дверь. 

Что нам окно в Европу, дверь в Европу! 

Икона в небо – вот, что нам дано. 

Мир раздвоился – получился крест, 
И это называется Двустишье. 

Двумя строками, как двумя перстами, 
Тебе я нечто третье отдаю. 

28 декабря 1998 года. 
