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Довелось мне одно время быть волонтёром в Первом московском хосписе. 
У меня была задача читать газеты, журналы, книги больным – тем, кто этого 

захочет. 
Один старичок – довольно известный в прошлом журналист, к которому я 

заходила, всегда отвечал: «Не надо. Не хочу». Мне-то казалось, что человек такого 
уровня, даже умирающий, должен быть в курсе событий, каждый день я настойчиво 
предлагала и предлагала ему что-нибудь почитать, и но он ни разу не согласился, и я 
решила больше этого больного не беспокоить. 

Через пару дней медсестра передала мне, что старичок сильно обижается на меня за 
то, что я перестала к нему заходить. 

Удивившись, я снова пришла в его палату со своим вопросом и снова получила 
короткий отказ, после чего сочла претензии болезненным капризом и больше с ним не 
встречалась. 

Через неделю старичка не стало. 
Уход его не был неожиданностью, и я тогда не поняла, почему он сильно меня 

расстроил.  
Понимание пришло позже, когда уже ничего нельзя было не поправить. На краю 

Вечности когда-то активного и известного человека уже не волновала жизнь этого мира, 
но ещё нужны были те крохи внимания, которое я приносила в палату вместе со своим 
дежурным вопросом. А я отказала ему в этих крохах... 


