

Игорь Бурдонов

ПУТЕШЕСТВИЕ В КИТАЙ
или
ВРЕМЕНА ГОДА

тетрадь четвёртая, часть 2
(СТИХИ январь 1986 - июнь 1986)
и вокруг них

Содержание:

Путешествие в Китай или Времена года.....	5
中国旅行或一年四季.....	6
ЗИМНИЙ ДНЕВНИК 1986.....	8
97. СОЛНЦЕ НИЗКОЕ СОСНУ ОЗАРИЛО.....	9
98. МОРОЗ. К НИЗКОМУ СОЛНЦУ ПРОТЯНУТЫ ДЛИННЫЕ ВЕТВИ 10	
99. НА БЕРЁЗЕ ЗАСНЕЖЕННОЙ ЗЕЛЁНЫЙ МОХ..	11
100. ВОТ ЗДЕСЬ МЕЖ ЧЕТЫРЕХ ДУБОВ.....	12
101. МАЛЕНЬКИЙ ДОМ. ПУСТОЕ КРЫЛЬЦО.....	13
102. ПО ОБЕ СТОРОНЫ АЛЛЕИ РАСТУТ СУТРОБЫ .	14
103. Я ГУЛЯЮ СРЕДИ ДЕРЕВЬЕВ.....	15
104. БУДНИ.....	16
105. ЧИТАЯ «ЧЖУАН-ЦЗЫ».....	17
读《庄子》.....	18
106. НУЖНО ЛИ УХОДИТЬ?.....	19
107. ПЕРЕД ВЕСНОЮ.....	20
108. ТАК БУДЕТ ВЕСНА ИЛИ НЕТ?.....	21
109. Я В ЛЕСУ ЧИТАЛ СТИХИ БЕРЕЗАМ.....	22
110. В ВЕЧЕРНЕМ АВТОБУСЕ МЧАТЬСЯ КУДА-ТО ВО ТЬМУ! 23	
111. ЗАКАТА РОЗОВЫЙ ФЛАМИНГО.....	24
112. СВЕЖЕГО СНЕГА СКРИП.....	25
113. СНЕГ ИДЁТ.....	27
雪纷纷.....	28
114. ТОТ ЛЕС ЗАТЕРЯЛСЯ В ДРУГИХ ЛЕСАХ.....	29
115. ИДУТ ПО ТРОПИНКЕ С ПОРТФЕЛЯМИ ЛЮДИ. 30	
116. ВЫ НАЙДЁТЕ ЛЬ ВОЗМОЖНЫМ МЕНЯ НАВЕСТИТЬ? 31	
117. ЗАМОЛК НА РАССВЕТЕ ПТИЧИЙ ЩЕБЕТ.....	32
118. БЕЗМОЛВНО НЕБО НА РАССВЕТЕ.....	33
119. ТАК БУДЕТ ВЕСНА ИЛИ НЕТ?.....	34
120. ОКОЛО ВЕРШИНЫ ЕЛИ.....	35
121. ПОХОЖИ ЕЛИ НА СРАБОТАННЫЕ КИСТИ.....	36
122. СОСНА, БЕРЁЗА, ЕЛЬ И ДУБ.....	37
123. ДОГОВОР.....	38
ВЕСНА 1986.....	40
124. ПО ВСЕМ ПРИМЕТАМ ЗИМНИЙ ДЕНЬ ПРЕКРАСНО НАЧАТ 41	
125. ДЕРЕВЬЯ И СОЛНЦЕ В БОЖЕСТВЕННОМ НЕБЕ 42	
126. «БУДДИЙСКОЕ».....	43
《佛学》.....	44
127. У КРАЯ ГОРОДА, ОТ ЛЕСА В СТОРОНЕ.....	45
128. ВОРОНА НАД ПРУДОМ ЛЕТЕЛА.....	46
129. ГРУСТНЫЙ ФЕВРАЛЬ.....	47
130. НА ДЕРЕВЬЯХ РОЩИЦЫ МОЛОЧНЫЕ ПАКЕТЫ 48	
131. КОНЕЦ ЗИМЫ.....	49
132. ВЕСНОЙ ГОЛУБОЮ РАЗБУЖЕНЫ ТЕНИ ДЕРЕВЬЕВ 50	
133. ЛИАНОЗОВО. МАРТ 86.....	51
134. КРУГОВОРОТ ВРЕМЁН ПРИВЁЛ НАС В ЭТУ РАННЮЮ ВЕСНУ 52	
135. ЧТО ОСТАНЕТСЯ ПОСЛЕ ВЕСЕННЕЙ ПТИЦЫ? 53	
136. РАННЕЙ ВЕСНОЮ УТКИ НА ЛЬДУ.....	54
137. КРУГОВОРОТ ВРЕМЁН ПРИВЁЛ НАС В ЭТУ РАННЮЮ ВЕСНУ 55	
138. СНЕГ СОШЁЛ. И ШУРШАТ ЛИСТЬЯ ПРОШЛОГО ГОДА 56	
139. КНИГА ДЕРЕВЬЕВ.....	57
140. ПЛОХАЯ ПОГОДА. СИЖУ И ЧИТАЮ.....	58
141. БЕЛЫЙ ТУМАН ОБЛАКОВ.....	59

142.	ДЕРЕВЬЯ УХОДЯТ В ПУСТОТУ.....	61	
	树木进入空虚.....	62	
143.	ВЕСЕННИМ УТРОМ ПОСЛЕ ДОЖДЯ.....	63	
144.	ХОДЫ ДРЕВОТОЧЦА НА СТАРОМ СТВОЛЕ ...	64	
145.	Я НЕ ЖАЛУЮСЬ. СУДЬБОЙ СВОЕЙ ДОВОЛЕН	65	65
146.	НА СВАЛКЕ.....	66	
147.	КАМЕННАЯ ДЕВОЧКА УПАЛА.....	67	
148.	КАК ВЫСОКИ ДЕРЕВЬЯ В МАЕ.....	68	
149.	СВЕТИТ СОЛНЦЕ ПРОХЛАДНЫМ УТРОМ	69	
	ЛЕТО 1986.....	70	
150.	ОТЦВЕТАЮТ ЯБЛОНИ В ЗАБРОШЕННОМ САДУ	71	71
151.	РАДОСТЬ РАННЕГО ЛЕТА.....	72	
152.	КАК СТРАННО: НИКОГДА Я НЕ БЫВАЛ.....	73	
153.	ВОЗВРАЩЕНИЕ.....	74	
154.	"ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ": I. НА ВЕРШИНЕ ХОЛМА..	75	75
	丝绸之路. 1.....	76	
155.	"ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ": II. ПОСЕРЕДИНЕ.....	77	
	丝绸之路. 2. 站在半路途中.....	78	
156.	"ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ": III. ПРОЩАНИЕ.....	79	
	丝绸之路. 3. 告别.....	80	
157.	ВИЗИТ ТАО ЮАНЬ-МИНА.....	81	
	陶渊明来访.....	82	
158.	ТРИ БРАТА-ДУБА, ОБНЯВШИСЬ, СТОЯЛИ ...	83	
159.	В НАШИХ ОБЫЧНЫХ ДЕЛАХ.....	84	
160.	ЦАО ЧЖИ (ИЛИ ТАЙНА ГУ КАЙЧЖИ).....	85	
	曹植.....	86	
161.	ТЫСЯЧЕЛИСТНИКА БЕЛОЕ ПОЛЕ И СОСНЫ ВДАЛИ	87	87
162.	БЯНЬ БИНЬ.....	89	
	读《蚤虱赋序》有感.....	90	
163.	ИДУ ПО ДОРОГЕ, ПО БЕЛОЙ ПЫЛИ.....	91	
164.	НИ ШУМА ВЕТРА, НИ ПЕНЬЯ ПТИЦ.....	92	
165.	ДУБ.....	93	
166.	БЕЛАЯ ЛУНА В РАДУЖНОМ СИЯНЬЕ.....	94	
167.	ДЕВА У ОКНА.....	95	
168.	ЛЕТО.....	96	
169.	ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЛИ СРЕДИННЫЙ ПУТЬ.....	97	
170.	ВЫШЕ ТРАВ ТОЛЬКО НЕБО — В НЁМ ПЛАВАЕТ СОЛНЦЕ	98	98
171.	ПЕСНЯ.....	99	
172.	ПО СУХОМУ ДЕРЕВУ ПОБЕЖАЛ ВЬЮНОК .	100	
173.	ВЬЮНОК.....	101	
174.	хокку: ПОД СОЛНЦЕМ КРАСНЕЮТ ШАРИКИ ВИШЕН	102	102
175.	В СВОИХ СКИТАНИЯХ ЗЕМНЫХ.....	103	
176.	ЛЕТО.....	104	

Путешествие в Китай или Времена года

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 96

Мне трудно объяснить это Путешествие.
Мне бы очень хотелось объяснить!
Но каждый раз, когда я пытаюсь сделать это,
меня ждёт раскаяние.
Пусть Путешествие останется сокровенным.
А жизнь течёт по временам года: осень, зима,
весна и лето.
Это почти забыто, но очень важно: осень,
зима, весна и лето.
Это всё, что я решаюсь сказать теперь
определённо.

14 января 1987 года

中国旅行或一年四季

说清楚这样的旅行很困难。
但做出解释是我强烈的心愿！
每次想这样做，结果都是懊悔。

莫如让旅行印象珍藏在心田。
一年四季生活如流水：秋、冬、春、夏。

秋、冬、春、夏：几乎被忘怀，却往复循环。

把这一切都说出来，我终于决定做个了断。

1987年1月14日
2019, 4, 26 谷羽译

ЗИМНИЙ ДНЕВНИК

1986

97. СОЛНЦЕ НИЗКОЕ СОСНУ ОЗАРИЛО

Чем отличается зима от лета?

Летом — жизнь, зимою — мысль.

Зима вообще есть воспоминание о лете.

Поэтому сосна — даже зимою — летнее дерево.

Или наоборот: сосна — даже летом — зимнее дерево.

Потому что — солнечное дерево.

Солнце низкое сосну озарило.

Голубое небо будто весточка от лета.

И заснеженные ветви

будто в небе облака.

зима 1986

98. МОРОЗ. К НИЗКОМУ СОЛНЦУ ПРОТЯНУТЫ ДЛИННЫЕ ВЕТВИ

Опубликовано в литературно-сетевом журнале «Московский BAZAR».

Горизонталы в лесу бывают удивительно выразительными.

Снизу чёрные, а сверху — белые.

В одном месте парка ветвь дуба вдоль земли больше, чем ствол в небо.

И кажется, что дерево летит куда-то. Куда?

Мороз.

К низкому солнцу протянуты длинные ветви.

Спокойный снег на них лежит.

Я терпелив. Я тоже научусь
переживать зимы чужое время.

Даже в страдании — покой.

Вообще нужно ли ускользать от страданий.

Проживать их в неподвижности.

зима 1986

99. НА БЕРЁЗЕ ЗАСНЕЖЕННОЙ ЗЕЛЁНЫЙ МОХ

*Японцы зимою, кажется, только и делают, что ищут признаки
приближающейся весны!
Есть чему поучиться!
Но в этом мире всё так обманчиво...*

хокку свободное

На берёзе заснеженной
зелёный мох —
это признак весны?

*Может ли по-русски быть стихотворение в одно предложение?
В один вопрос?
Как это непривычно, заманчиво, таинственно и страшно, даже стыдно и
дерзко — вовсе не давать ответа!
Ни единым намёком!*

зима 1986

100.ВОТ ЗДЕСЬ! МЕЖ ЧЕТЫРЕХ ДУБОВ

Вот здесь!
Меж четырех дубов,
вдоль скрученных стволов,
и в лёгких точках почек,
в заснеженном пространстве обитает
нелепый древний Чжуан-цзы!

*Для европейца древний восточный мыслитель — всегда что-то вроде
колдуна или зануды.*

Ка-а-к ухнет!

*А Чжуан-цзы в наше время, может быть, носит европейский костюм,
ездит в такси и курит сигареты.*

Но может ли он рассуждать? Хотя бы и в наше время?

Боюсь, что в наше время все рассуждают!

Как же отличить его тогда?

зима 1986

101. МАЛЕНЬКИЙ ДОМ. ПУСТОЕ КРЫЛЬЦО

Опубликовано в литературно-сетевом журнале «Московский BAZAR».

*Как это всё же приятно у китайцев и японцев:
ум, сознание, душа — всё это сердце.*

Как прекрасен Сайгё:

"Я понял сердце того,
Кто раньше жил в этом доме".

Так и хочется подражать!

Маленький дом. Пустое крыльцо.
Весь зимний снег — на крыше.
Склонилась ветвь к заснеженной тропе.
Надеюсь, он жив, этот человек!

зима 1986

102. ПО ОБЕ СТОРОНЫ АЛЛЕИ РАСТУТ СУГРОБЫ

Опубликовано в литературно-сетевом журнале «Московский BAZAR».

*Для меня большие сугробы — символы детства.
В них можно вырыть такие пещеры!
А весной стеклянные дворцы, серебряные замки!
Почерневшее благородное серебро! И потоки воды! И звуки!
Это музыка и солнце.*

По обе стороны аллеи
растут сугробы. Неужели
возможно это:
смогу я снова спрятаться за них?!

зима 1986

103. Я ГУЛЯЮ СРЕДИ ДЕРЕВЬЕВ

Я гуляю среди деревьев,
стволами идущих в небо,
в вершинах своих держащих
ещё не прозревшее небо.
И все великаны мира
неясною тенью
среди деревьев
пройдут в предрассветный час!

*Наверное, смерти всё-таки нет. Или: смерть — возвращение. К чему?
К чему-то неопределенному, хотя по следам, намёкам, воспоминаниям,
подражаниям, нюансам можно проследить существование ушедших.
Иногда всё же хочется узреть во плоти: так рождаются привидения.*

зима 1986

104.БУДНИ

О, берёзы в снегу!
В начале дня!
Я бегу —
не прощайте меня!

*Потеплело. Снег стал плотнее, мир — обыденнее.
На холмах — конфетти лыжников.
Деревья — отчётливее, небо — непрозрачнее, белее.
И что-то такое в груди — грусть-томление;
то ли от вчерашнего позднего разговора о путях в искусстве, жизни и
мире,
то ли от того, что проснулся позже обычного.
Хочется идти медленнее, медленнее, или вовсе остановиться.
Моя собака впереди повернула голову назад и ждёт меня.*

зима 1986

105. ЧИТАЯ «ЧЖУАН-ЦЗЫ»

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя», № 25.

Под дубом ворона
ходит по снегу:
шуба из перьев,
нос костяной.
Ждите прихода весны —
ожидание вас не обманет! —
так говорят
птичьих следов письма.

*Читаю книгу Владимира Вячеславовича Малявина "Чжуан-цзы".
Неужели и вправду жив древний даос!*

*"Хочу, чтобы вы
Остались на осень со мной".*

зима 1986

读《庄子》

橡树下一只乌鸦
在雪地上行走：
身穿羽绒服，
骨质鸟喙尖。
你等待春天到来——
这等候不受欺骗！——
鸟的趾爪写字
足以证明这一点。

我在读马良文*翻译的《庄子》。
莫非中国古代确实有道家存在！？

* 弗拉基米尔·维亚切斯拉沃维奇·马良文，
1950年出生于莫斯科，俄罗斯汉学家，翻译家，
研究孔子著作，译著有《老子》《道德经》《庄子》等。

1986年
2019 谷羽译

106.НУЖНО ЛИ УХОДИТЬ?

Нужно ли уходить?

Я знаю: природа почти наверняка ввергает городского человека в гнетущее состояние.

Беспричинная тоска, беспредметная скорбь, неуютно и неустроенно.

Но надо ли уходить от этого?

Ведь то, с чем человек стремится слиться, должно ли лишь радовать?

Радость бытия — радость открытия бытия, но между открытиями, в предчувствии открытия — что?

Тоска?

Тоска по радости открытия?

И потом: в пределе слияния находится смерть.

Неразличение жизни и смерти.

Вот в этой самой природе, в деревьях как символе реальности что происходит вот в это самое мгновение?

Рождение тысяч, миллионов существ?

Смерть тысяч, миллионов существ?

А главное: как всё же глупо бежать в трусах по кругу стадиона!

Я понимаю, я готов признать: движение — жизнь!

Один человек спрашивает у Справочного Бюро "Вечерней Москвы":

"Одинаковы ли расстояния между фонарными столбами, чтобы можно было отмечать пробегаемое по утрам расстояние в фонарных столбах?"

Вот что меня беспокоит: в нашем парке вдоль некоторых тропинок совсем нет фонарных столбов, а расстояния между деревьями так неравномерны!

107.ПЕРЕД ВЕСНОЮ

В парке
люди бегут от инфаркта.
Я же, подняв воротник пальто,
бреду и сердце моё болит
болью деревьев
в парке.

зима 1986

108. ТАК БУДЕТ ВЕСНА ИЛИ НЕТ?

Так будет весна или нет?
Природа и я в изумленьи.
Морозов давно уже нет,
И ветер несет потепленье.
Но снег!

Серый снег!

Не тает...
И в небе сером по утрам
Ни облачка,

ни солнышка

не видно...

Обидно!

зима 1986

109. Я В ЛЕСУ ЧИТАЛ СТИХИ БЕРЕЗАМ

Опубликовано на сайте «Поэзия Московского Университета»

Бывают стихи — сами по себе, может быть, и плохие — которые не сами по себе, а как бы намёк или воспоминание о других стихах.

Прекрасных. Пленительных. Возвышенных. Забытых.

Быть может, никогда и не существовавших.

Но кто знает, иногда кажется, что стихи не сочиняются, а вспоминаются, припоминаются отдельные строки, или слова, даже только буква и запятая.

Все вспомнить невозможно! И нельзя!!

Бывает, вспомнишь лишнее и всё — стихи не получились...

Я в лесу читал стихи березам,
Дубу старому и елям на горе.
Мне бросали распустившиеся розы
Из партера и с галерки на горе.

Уходил тропой зыбкой, неприметной,
Уносил охапки розовых цветов.
Жаль не видел я тогда своей улыбки,
Жаль не слышал я тогда своих стихов.

зима 1986

110. В ВЕЧЕРНЕМ АВТОБУСЕ МЧАТЬСЯ КУДА-ТО ВО ТЬМУ!

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

*Вот все жалуются на давку в автобусах.
А что ж вы живёте в городе?
Как вам в вашей городской квартире — в плечах не жмёт?
И не тесно вам в такой узкой щели:
между подчинёнными и начальством?
Но, впрочем, возможны и романтические ощущения:*

В вечернем автобусе мчаться куда-то во тьму!
Подслушивать шёпот влюбленных, зажатых в углу,
И крик старика — откровение в пьяном бреде,
И телом сливаться в большую немую толпу.
В вечернем автобусе мчаться куда-то во тьму!
Звезда предрассветная мне прокричит на углу,
И дымы-туманы клубятся, клубятся внизу.
Вот всё, что способен, вот всё, что теперь я могу
— В вечернем автобусе мчаться куда-то во тьму!

*Два последних стихотворения вообще-то надо петь, напевать.
А последнее стихотворение написано амфибрахием — в этом размере
вообще есть что-то спокойное и несуетливое, склоняющее к
размышлениям, быть может, впрочем, и пустым...*

зима 1986

111.ЗАКАТА РОЗОВЫЙ ФЛАМИНГО

Смотрели документальный фильм "Я возвращаю ваш портрет" о старых артистах эстрады, с ведущим — Андреем Мироновым.

Поэтому, наверное, и получилось такое "банановое" стихотворение:

Заката розовый фламинго
танцует медленное танго.
В руке моей красивый манго,
и приготовлен острый нож!

зима 1986

112. СВЕЖЕГО СНЕГА СКРИП

А вот "вечернее" стихотворение:

Свежего снега скрип.
Нетороплив разговор.
И перемены наших теней:
то густеют, то бледнеют
на аллее фонарей.

зима 1986

113. СНЕГ ИДЁТ

А вот это уж точно "утреннее":

Снег идёт. Берёзы белы. Серые дубы.
Перелетит на соседнее дерево
птица большая.
О ветви деревьев! О древние
письмена!

Почему все же даосская философия так тесно связана с природой?
А Малявин проводит параллели с модернистским искусством.
Модернизм и природа?

Кстати, промышленный прогресс, наводнивший очень быстро быт людей
не-естественными материалами и вещами — очень новыми! — показал
нам, сколь древни деревья и цветы, и муравьи, и птицы, и собаки.
А люди?

зима 1986

雪纷纷

这是地道的“早晨”的作品。

雪纷纷。白桦白。橡树苍老。
飞到邻近的另一棵树上
一只大鸟。
哦，古代的书信！
哦，树木的枝条！

为什么所有道家的学说都密切关注大自然？
为什么马良文认为道家学说跟后现代艺术并行不悖？

附带说，科学进步利用非自然的物质，
崭新的产品让人们的生活方式迅速改变！
他告诉我们，既然古老的树木和花草，
蚂蚁、鸟、狗，都在变化，那么人，
能够不变吗？

1986年
2019, 1, 19 谷羽译

114. ТОТ ЛЕС ЗАТЕРЯЛСЯ В ДРУГИХ ЛЕСАХ

*У каждого человека есть воспоминания, которые всплывают от
малейшего толчка, от слов, никакого прямого отношения к ним, казалось
бы, и не имеющих.*

*Может быть, даже важны не слова, а лишь
их порядок или просто — интонация, вообще без слов.*

Пожалуй, такие воспоминания самые главные.

Тот лес затерялся в других лесах,
И время — среди времён.
Был бы жив мой друг,
показал на снег —
не изменился он!

зима 1986

115.ИДУТ ПО ТРОПИНКЕ С ПОРТФЕЛЯМИ ЛЮДИ

Когда возвращаешься с прогулки в лесу, и ужеходишь ближе к домам и автобусам, возникают обычно стихи вот такого "сравнивающего" настроения:

Идут по тропинке с портфелями люди,
но стоит сойти с тропы —
Исчезнут дома и навеки пребудут
деревьев александрийские столпы!

Когда гуляешь с собакой всё время по одному и тому же маршруту, то в одних и тех же местах возникает одно и то же повторяющееся настроение, одно и то же снова и снова очаровывает — ветка ли дерева, облако ли в небе.

И стихи рождаются одни и те же — повторяющиеся.

Я начинаю понимать как создавались средневековые каноны — не замечая того, мы живем по этим канонам: следуя ли им, идя ли наперекор.

Как написано в предисловии к сборнику китайских поэтов: "радость повторения"!

А ведь действительно, смысл традиции — в повторении, смысл памяти — в повторении!

зима 1986

116. ВЫ НАЙДЁТЕ ЛЬ ВОЗМОЖНЫМ МЕНЯ НАВЕСТИТЬ?

Вы найдёте ль возможным
меня навестить?

Чашку чая всегда я вам предложу.

Ну, а после меня — я родным накажу.

*Наверное, я пытаюсь прозой компенсировать стихи. Это плохо?
Проза — как медитация на тему стихов, стихи — как медитация на
тему природы.*

зима 1986

117.ЗАМОЛК НА РАССВЕТЕ ПТИЧИЙ ЩЕБЕТ

Опубликовано в литературно-сетевом журнале «Московский BAZAR»

В книге о японской классической поэтике мне понравился постоянный эпитет "вечнокрепкое небо".

Несколько непривычно для нашего слуха, но в самом деле в этом есть нечто вечно архаичное.

Замолк на рассвете птичий щебет.

В прозрачном воздухе нет теней.

В горящий зрачок вечнокрепкого неба

Не двигаясь смотрят драконы ветвей.

зима 1986

118.БЕЗМОЛВНО НЕБО НА РАССВЕТЕ

Опубликовано в литературно-сетевом журнале «Московский BAZAR»

*Последние дни так морозно, что во время утренней прогулки стихи
"замерзают". Получаются какие-то маленькие ледышки!*

Безмолвно небо на рассвете.
И солнце красное гудит.
И чёрный дятел высоко
То стукнет,
То молчит...

зима 1986

119. ТАК БУДЕТ ВЕСНА ИЛИ НЕТ?

Опубликовано в книге «Ритуальные числа» и литературно-сетевом журнале «Московский BAZAR»

Хокку свободное

Над домом красное солнце высунулось.
Прокричала ворона. Ухнул мороз...
Объятый инеем лес зазвенел.

зима 1986

120. ОКОЛО ВЕРШИНЫ ЕЛИ

*Сегодня необыкновенное солнце!
Чувствуется, что впереди — весна, а сейчас мороз, февраль и много снега.
Поэтому сочинил сразу три стихотворения за раз.
Первое не столько сложилось, сколько проговорилось торопливо — столь
быстро хотелось выразить настроение.*

Около вершины ели,
что высоко в синем небе,
на горящем солнцепеке
сидела ворона,
и ветви вокруг разложены будто горы,
поросшие лесом,
и ствол уходит
скалою на небо,
и солнца блики недвижно лежат...

Там, в очарованном мире,
около вершины ели,
ворона — обычный гость.

зима 1986

121. ПОХОЖИ ЕЛИ НА СРАБОТАННЫЕ КИСТИ

Опубликовано в литературно-сетевом журнале «Московский BAZAR»

Сегодня столь яркая красота леса, что кажется неестественной.

Похожи ели на сработанные кисти,
Воткнуты в снег.
И ещё влажен мир вокруг.
И запах резок.
И небо пачкается кобальтом,
Как в первый день творения Земли!

зима 1986

122. СОСНА, БЕРЁЗА, ЕЛЬ И ДУБ

Опубликовано в литературно-сетевом журнале «Московский BAZAR»

Сосна, берёза, ель и дуб
стояли в ряд под солнцем февраля.
И их вершины в небе синем —
красиво неподвижны,
 как на картине
средневековых мастеров.

*Сейчас уже темнеет перед вечером, и в этот неустойчивый час утреннее
настроение кажется несколько неестественным.
Но нет уверенности, что и эти строки останутся самими собой...*

зима 1986

123.ДОГОВОР

Для компенсации этой неустойчивости и неуверенности хочу привести стихотворение, сочиненное моим сыном.

Правда, это не совсем стихи, совсем наоборот — официальный документ из Неизвестной мне Страны Большой Игры:

" Д О Г О В О Р

Совет Старейшин острова решил:

- а. Убитые в войнах будут жить.
- б. Оружие будет прежним.

Так как на острове установился мир ".

зима 1986

BECHA

1986

124. ПО ВСЕМ ПРИМЕТАМ ЗИМНИЙ ДЕНЬ ПРЕКРАСНО НАЧАТ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

По всем приметам зимний день прекрасно начат:
Деревья живы, солнце светит, снег лежит!
Над крышей дома линия электропередачи,
А в небе ярко-синем белый дракон удачи!

февраль 1986

125. ДЕРЕВЬЯ И СОЛНЦЕ В БОЖЕСТВЕННОМ НЕБЕ

Деревья и солнце
в божественном небе.
И большая гора облаков.
И большая гора на краю
земли.
В павильоне морозного утра,
у ограды семи берёз.

февраль 1986

126. «БУДДИЙСКОЕ»

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя», № 27

Стихотворение написано в декабре 84 года.

Обнаружено в феврале 86 года.

Видимо, оно было написано под влиянием текстов Рериха и не очень хороших переводов Ван Вэя.

О подлости людей молчи и помни.
И тщательно различай Добро и Зло.
Путь к Истине лежит через Добро,
Хотя сама она так равнодушна
К цветам моей Земли!

И всё ж не оставляй своих исканий,
К теплу людей всё время возвращайся,
Из света истины, а не из ночи невежества.
Жизнь там лишь, где тепло,
И помни: там же — гниение и тлен.

февраль 1986

《佛学》

这首诗写于 1984 年 12 月。

再次发现于 1986 年 2 月。

看来这首诗的写作受到了廖利赫¹

以及王维一首诗的影响。中国诗人的那首诗译得不太准确。

¹ 尤·尼·廖利赫（1902-1960），俄罗斯东方学家。

对于人的卑劣可以沉默但要记住。

要细心分辨善与恶。

通向真的道路要经过善，

尽管真本身对于大地上的花朵

并不在意，态度冷漠！

但切记不要放弃自己的追寻，

时刻牢记待人要温和，

光明源自真理，而非来自黑夜。

只有温和的地方，才有生命，

记住，腐烂总在黑暗处所。

1986 年 2 月
2019, 1, 18 谷羽译

127. У КРАЯ ГОРОДА, ОТ ЛЕСА В СТОРОНЕ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

Валере Красильникову

У края города, от леса в стороне
Сосна кривая так приятна мне!
С вершиной плоской в вышине.

Один человек сказал: — "Сосна эта будто святой.
Весь безобразный город искупит собой!"

— "Разве можно сравнить одну сосну
И десять тысяч людей?!" -

Воскликнул я и в шуме ветвей
Услышал: - "Конечно, нельзя!
Конечно, люди важней!"

февраль 1986

128.ВОРОНА НАД ПРУДОМ ЛЕТЕЛА

Ворона над прудом летела
На дальние сосны глядела
Ворона задумалась только на миг
И ветер холодный ей в сердце проник
И долго метался над гладью вод
Отчаянный и торжествующий крик

май 1986

129. ГРУСТНЫЙ ФЕВРАЛЬ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

Снег и солнце.
Ветер блестящий,
сверкающий блестками инея.
Небо синее
среди деревьев в вышине.
И крик вороны в тишине.

февраль 1986

130. НА ДЕРЕВЬЯХ РОЩИЦЫ МОЛОЧНЫЕ ПАКЕТЫ

На деревьях рощицы молочные пакеты
Цвета синего, как небо наверху.
Ветер их качает, ветру очень хочется
Птичий корм рассыпать на снегу.

март 1986

131. КОНЕЦ ЗИМЫ



"И Цзин" — "Книга Перемен".
Первая гексаграмма "Цянь" — "Творчество".

Начальный момент всякого творчества: ещё не уместна деятельность, а нужна лишь замкнутая и сосредоточенная подготовка.

Полнота сил, но время ещё не благоприятно для деятельности.

Образ нырнувшего дракона, то есть мощного существа, которое скрылось и ещё не действует.

Такова первая, начальная черта гексаграммы, изображаемая сплошной, сильной линией ЯН.

Сказано: "В начале сильная черта.

Нырнувший дракон.

— Не действуй!"

Стихотворение называется "**КОНЕЦ ЗИМЫ**":

Пора нырнувшего дракона:

Поля снегов, под снегом лес,

Но в солнце, падающем с кровли

Поднявшихся небес,

Примету верную находит Прорицатель:

Весну недвижимо уже творит Создатель!

март 1986

132. ВЕСНОЙ ГОЛУБОЮ РАЗБУЖЕНЫ ТЕНИ ДЕРЕВЬЕВ

Весной голубою разбужены тени деревьев.
С пластмассовым солнцем спорят птицы, кричат.
Стекланных сутробов музейные редкие звери
В загадочных позах недвижно повсюду лежат.

март 1986

133.ЛИАНОЗОВО. МАРТ 86

Вы чувствуете, скоро будет лето?
Уже повсюду снег остекленел.
И небо замечательного цвета.
Я варежки сегодня не надел.

Сегодня птичка удивительно красивая
Меня не испугалась на ветвях.
А на дороге грязь с утра застылая
Под солнцем расплывалась на глазах.

Наверное, зимой был сильный ветер:
Как много здесь обрушенных домов!
Вы чувствуете, скоро будет лето?
А летом не бывает холодов.

март 1986

134. КРУГОВОРОТ ВРЕМЁН ПРИВЁЛ НАС В ЭТУ РАННЮЮ ВЕСНУ

Круговорот времён привёл нас в эту раннюю весну,
Когда ещё земля с водою не разделены.
Деревья в синей дымке, в тумане белом небо.
И руки у судьбы разведены.

И в этот день свободы и испуга
Так не хватает умершего друга!
 Не чокаясь, мы выпьем за него.

март 1986

135. ЧТО ОСТАНЕТСЯ ПОСЛЕ ВЕСЕННЕЙ ПТИЦЫ?

Что останется после весенней птицы?

Чистою трелью в небе она растворится.

Что останется после бабочки летней,
упорхнувшей за горизонт?

Что останется после дубов столетних?

Что останется после высоких сосен,
раскрывших зелёный зонт?

Что останется после нас с тобой, мой друг?

Наше дыханье, ветра порыв, случайное "вдруг".

март 1986

136.РАННЕЙ ВЕСНОЮ УТКИ НА ЛЬДУ

Ранней весною утки на льду.
Первая пара с далёкого юга.
Вернулись домой? Или в гости на лето?
Белый ручей мимо бежит.

март 1986

137. КРУГОВОРОТ ВРЕМЁН ПРИВЁЛ НАС В ЭТУ РАННЮЮ ВЕСНУ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа» и на сайте «Поэзия Московского Университета»

хокку свободное

Капли на берёзовой ветке.
Не иней растаявший —
Весенний дождь!

первое апреля 1986

138. СНЕГ СОШЁЛ. И ШУРШАТ ЛИСТЬЯ ПРОШЛОГО ГОДА

Обычно стихи посвящают людям.

А у меня получились два стихотворения, посвящённые трактату
- "Слову о живописи из сада с горчичное зерно".

"Как писать приемом луцзяо - оленьи рога.

Этот прием весьма занятный, тонкий —

Когда пишешь осенний лес, не смешивай разные породы деревьев

И порой темной тушью выдели вершину дерева,

Будто журавль царит среди кур.

Если же это ранняя весна, то можешь добавить маленькие бледно-зеленые точки".

"Слово о живописи из сада с горчичное зерно"

Снег сошел. И шуршат листья прошлого года.

Небо светло как вешние воды.

Для чего придумали китайцы
штрих *луцзяо* — "рога оленьи"?

В день весенний смотрю на деревья:

Раскрываются почки - светлые точки
на кончиках оленьих рогов.

Отчего же никто-никто

немедля кончик кисти в тушь не окунает?

апрель 1986

139. КНИГА ДЕРЕВЬЕВ

"Слово о живописи из сада с горчичное зерно" открывается

"Наставлениями в искусстве живописи из павильона Цинцзай".

Сказано: "Стало быть, можно следовать законам и быть свободным от них.

Сначала похорони кисти и сотвори могильный холмик, изотри железо в порошок...

И вот — вершины взметнулись, поток повис, но вода чиста и лес прозрачен".

Следующий раздел "Слова" — "Книга деревьев".

Читаю "Наставления" и ещё только в преддверии "Книги деревьев" написал такое стихотворение:

"Книгу Деревьев" раскрыв наугад,
долго читаю.
В Книгу Деревьев войдя наугад,
листья листаю.

"Книгу Деревьев" лист за листом
перерисую.
В Книге Деревьев построю свой дом
и зазимую.

"Книга Деревьев" ярко сгорит
в сердце моём.
Книга Деревьев вновь заговорит
ранним весенним днем.

"Книгу Деревьев" в сердце я схороню,
пепел и чист и бел.
Книгу Деревьев из рук уроню
на холст, что и чист и бел.

февраль 1986

140. ПЛОХАЯ ПОГОДА. СИЖУ И ЧИТАЮ

Плохая погода.
Сижу и читаю.
Ещё приготовлю
Горячего чаю.
И два бутерброда.
Плохая погода.
Я книгу закрою,
Другую возьму.
В далёкие страны
Сейчас поплыву.

апрель 1986

141. БЕЛЫЙ ТУМАН ОБЛАКОВ

Белый туман облаков.
Солнца рассеянный свет.
В мире берёз и дубов
спокойно — движения нет.

Солнца желтеющий свет.
Узор неподвижен ветвей.
Молчанья спокойная сила.
Я верю — движения нет!
И прошлое — не уходило,
а так и стоит у дверей.

апрель 1986

142. ДЕРЕВЬЯ УХОДЯТ В ПУСТОТУ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

В тумане светлом деревья из пустоты
Выходят на край земли.

В тумане светлом увидишь детство.
Увидеть его нельзя!

В тумане светлом любовь безответна.
Была ли она, была?

В тумане светлом деревья в пустоту
Уходят с края земли.

март 1986

树木进入空虚

薄雾透明树木从虚幻中浮现
来到大地边缘。

薄雾透明你将看得见童年。
想看却看不见！

薄雾透明爱情得不到回应，
有过吗，爱情？

薄雾透明树木进入虚幻，
离土地渐行渐远。

1986年3月
2020, 3, 3 谷羽译

143. ВЕСЕННИМ УТРОМ ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Весенним утром после дождя
Птица песню поет.
О, сколько сложено до меня
О песне этой стихов!

Я прочитаю их нараспев,
Душой улетаю вдаль.
Издаেকে старинный напев
Возвращает мою печаль.

И с думой глубокой о тех, кто ушел,
Брожу среди мокрых берёз.
А птица все ту же песню поёт.
И в сердце её — покой.

март 1986

144.ХОДЫ ДРЕВОТОЧЦА НА СТАРОМ СТВОЛЕ

Ходы древоточца на старом стволе
Как звёзды летящие в старой вселенной
На высохшем крае срываются в бездну
Зелёная жизнь не приходит весной

март 1986

145. Я НЕ ЖАЛУЮСЬ. СУДЬБОЙ СВОЕЙ ДОВОЛЕН

Я не жалуясь. Судьбой своей доволен.
И за всё — благодарю.
Всё не важно, было б только вволю
Ранних утр — наглядеться на зарю.

Все обиды, несвободы, неудобства
Унесет с собой предутренний туман.
И ударит в синем благородстве
Древнего светила барабан!

апрель 1986

146. НА СВАЛКЕ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

Порос бетон зелёным мхом.
Железный лом и стебли трав
Переплелись в одном движеньи.
Уединенье пустыря
Люблю, по правде говоря, —
В заброшенности есть очарованье.
Разрозненного мира воссозданье.
И странной правды тишина.
И кукла старая. И чайник —
но без дна.

апрель 1986

147. КАМЕННАЯ ДЕВОЧКА УПАЛА

Каменная девочка упала
Около заросшего пруда
Над её улыбкою склонились
Жёлтые весенние цветы

Каменная девочка напрасно
Принца ждёт у старого пруда
Волосы её из алебаstra
Ноги из железного прута

апрель 1986

148.КАК ВЫСОКИ ДЕРЕВЬЯ В МАЕ

Как высоки деревья в мае.
Как белы облака.
О, дни мои, не уходите!
И если жив ещё пока,
И вы, прекрасные, живите,
Собою память наполняя.

февраль 1986

149. СВЕТИТ СОЛНЦЕ ПРОХЛАДНЫМ УТРОМ

«Не жалею, не зову, не плачу...»

Светит солнце прохладным утром
В воздухе древний разлит аромат
Это яблонь белые крылья
Вновь молодые над садом летят

май 1986

ΛΕΤΟ

1986

150. ОТЦВЕТАЮТ ЯБЛОНИ В ЗАБРОШЕННОМ САДУ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

Валере Красильникову

Отцветают яблони в заброшенном саду.
По дорожке каменной медленно иду.
В бывшем барском доме с гербом наверху
Дом умалишенных с мастерской внизу.

Отцветают яблони, ивы высоки.
В церкви отпевание, плачут старики.
Видно, что хоронят молодую жизнь.
В доме кто-то стонет, и грохочет жесьть.

май 1986

151. РАДОСТЬ РАННЕГО ЛЕТА

Радость раннего лета
Зелёный наряд берёз
Жёлтых цветов кружки
Парят над зелёной травой
Первой росы драгоценность
Ясного неба взлёт

Сяду на камень
Собака уляжется рядом
Вспомню об умершем друге:
Надеюсь, что это лето
Не лучше ушедших лет.

май 1986

152.КАК СТРАННО: НИКОГДА Я НЕ БЫВАЛ

Как странно: никогда я не бывал
в далёком детстве
моей возлюбленной жены.
Но отчего тогда с годами
меня обманывает память?

май 1986

153.ВОЗВРАЩЕНИЕ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

В забытые годы вели шаги
Вдоль тёмной ограды одни валуны
Не поднять головы, не поднять руки

И птица пропела: умри, умри
На старой тропе посреди травы
В малиновом свете зари

май 1986

154. "ШЁЛКОВЫЙ ПУТЬ": I. НА ВЕРШИНЕ ХОЛМА

На холме над Душанбе алыча.
Я поднялся на вершину холма.
Солнца жёлтая рука горяча.
Светлым облаком дневная луна.

Надо мною только небо одно.
Я спросил его о древнем пути.
— Здесь следов его уже не найти.
Что же путники? — Вернулись давно.

Душанбе — май 1986

丝绸之路. 1

杜尚别山上有樱桃树。
我步步攀登爬上山巅。
太阳的黄色手臂温暖。
白天的月亮犹如白云。

在我的头顶只有蓝天。
我向天空问古代的道。
“道在这里已无踪影。
朝圣的行者该怎么办？——
求道者早已回归家园。

1986年5月 杜尚别
2019, 1, 18 谷羽译

155. "ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ": II. ПОСЕРЕДИНЕ

Из Китая до Руси путь далёк.
Я стою посередине, одинок.
Тех людей здесь не осталось и следов.
На Восток гляжу я долго, без слов.

Душанбе — май 1986

丝绸之路. 2. 站在半途途中

从中国到罗斯路途遥远。
我站在半途途中，孤单。
那些人在这没有踪迹。
>长久望东方，沉默无言。

1986年5月 杜尚别
2019, 1, 18 谷羽译

156. "ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ": III. ПРОЩАНИЕ

Эти горы над Душанбе, предгорья Памира,
Прощайте, я не увижу больше вас.
Мой дом в другой стороне этого мира.
Но сердца песчинку оставляю я здесь, среди вас.

Душанбе — май 1986

丝绸之路. 3. 告别

杜尚别这些山，帕米尔高原，
别了，我再不能跟你们相见。
我的家在这世界另一个地方。
我把心中沙土留在你们中间。

1986年5月 杜尚别
2019, 1, 18 谷羽译

陶渊明来访

是的，并非离开世界！
我只是希望在这个世界上
我热爱和珍重的那些人依然活着。

陶渊明的田园难以抵达，
那里的土地早已荒草丛生。
尊贵的诗人，我想请您来这里，
来这蛮荒之地访问我们的京城。
或许，您不喜欢都市的喧嚣，
汽车隆隆，听不见楼梯的吱吱声。
您可以从菊花上揪一撮花瓣——
我把最好的酒为您斟满大酒盅。
举杯畅饮！哦，我们泪流满面！
然后我请您聆听最好的歌曲，
把您的诗歌高声吟诵。
哎，月亮西沉，转瞬就是黎明！
真舍不得您离开呀！
只留下孤独的我，萦绕的琴声……

1986年3月
2019, 1, 21 谷羽译

158. ТРИ БРАТА-ДУБА, ОБНЯВШИСЬ, СТОЯЛИ

На Руси дуб почитался священным деревом, как и берёза. Говорят: "богатырский дуб", и вспоминаются русские сказки и былины с их богатырями.

Три брата-дуба, обнявшись, стояли
И не было им горя и печали.
Вершинами качали в синеве,
Разбрасывали тени по траве.

И путники, что мимо путь держали
В далёкую столицу государства,
У трёх дубов оставшись на привале,
Молчали о любви и о коварстве.

О всех обидах и о всех удачах,
О радостях и горестях своих
Они молчали, не смеясь, не плача,
В костер подбрасывая веточек сухих.

И на заре, омыв росой лица,
Держали путь в далёкую столицу.
Три брата-дуба, обнявшись, стояли
И не было им горя и печали.

май 1986

159. В НАШИХ ОБЫЧНЫХ ДЕЛАХ

В наших обычных делах
как не хватает нам мудрости конфуцианцев!
В наших обычных делах мы безмерно скучны.
Вот мы уходим в движениях странного танца.
Тени фальшивые движутся в небе ночи.

Но на рассвете слабеющий свет луны
древний очертит круг.
К нашим обычным делам возвратиться должны
я и мой друг.

апрель 1986

160.ЦАО ЧЖИ (ИЛИ ТАЙНА ГУ КАЙЧЖИ)

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя», № 11.

*Белоснежную шею изогнула фея,
взор ко мне обратила,
с губ слетают слова печально, —
объясняет она дружбы великий принцип.
Сожалела она о различье путей
человека и духа...*

Цао Чжи

У меня есть альбом живописи из императорского дворца "Гугун". Он открывается репродукцией с картины великого Гу Кай-чжи на мотивы стихов Цао Чжи.

1800 лет назад Цао Чжи создал поэму "Фея реки Ло".
Через 200 лет Гу Кай-чжи написал картину на мотивы стихов Цао Чжи.
А ныне...

Седые травы после дождя,
Сиреневое пламя иван-чая.
Вот Цао Чжи среди дубов пройдёт
За феей Ло, исчезнувшей в тумане.

Простой сюжет страны чужой
Сквозь все века волнует не напрасно,
И время нас не зря кружит.
Знакомый мой, художник пишет маслом
Картину "Тайна Гу Кай-чжи".

июнь 1986

曹植

回转白皙的颈项，
 用清秀美丽的眉目看著我，
 启动朱唇，
 缓缓陈述无奈分离的大节纲常，
 痛恨人
 與神的境遇難同

曹植

我有一本中国故宫的画册。
 第一幅是大画家顾恺之依据曹植《洛神赋》
 诗意绘制的工笔画。

1800年前曹植创作了长诗《洛神赋》。
 200年后顾恺之的绘画参照了曹植的诗意。
 而现在

雨后的衰草颜色灰白，
 柳兰花闪着淡紫色火焰。
 看曹植正要走过橡树林
 追寻消失于雾中的洛神。

另一个国家的单纯故事
 经过世代仍激动人心，
 光阴戏弄人，却展现威力。
 我认识的画家画了一幅油画
 标题是《顾恺之的秘密》。

1986年6月
 2019, 1, 21 谷羽译

161. ТЫСЯЧЕЛИСТНИКА БЕЛОЕ ПОЛЕ И СОСНЫ ВДАЛИ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа» и на сайте «Поэзия Московского Университета».

Тысячелистника белое поле и сосны вдали.
Тысячи дней между нами туманом легли.
Не перейти через поле по узкой тропе.
Вниз уплываю по времени жёлтой реке.

Вдоль берегов бесконечной равнины простор.
Друга я встречу и долгий веду разговор.
О тысячелистнике детства закончу рассказ,
а жёлтые воды уже разделяют и нас.

Солнце уходит и мрак обступает ночной.
Тысячелистника белое поле горит надо мной.

июнь 1986

162. БЯНЬ БИНЬ

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя», № 59.

Поэт пятого века Бянь Бинь написал оду "Вши и блохи". Во вступлении говорится:

Я живу бедно, и мой халат холщовый вот уж десять лет как не подбит ватой. Вся моя жизнь зависит от прихотей погоды, а ведь для человека это нелегко, и я часто болею. Жилище моё тесное, вся постель спуталась, одни лохмотья стали, мне и не распутать одному. А чем-то заниматься — слишком я ленив, к делам охоты нет. За своим телом не слежу и как-то упускаю время умываться. Я весь зарос, покрылся коростой, и оттого завелось в моей камышовой циновке несметное множество вшей и блох, ужасно они расплодились...

Под небом широким все десять тысяч вещей.
 На плоской равнине стоят одиноко дубы.
 Бянь Бинь по утрам отряхает циновку от вшей,
 Из дома выходит, и льются свободно стихи.

И время иное, и я из другой страны.
 Но так же под небом все десять тысяч вещей.
 На плоской равнине стоят одиноко дубы.
 Печальные строки в моей отзовутся душе.

июнь 1986

读《蚤虱赋序》有感

5 世纪诗人边彬在《蚤虱赋序》中写道：

“我生活贫困，一件布衣十年不换。一件袍服，要穿一辈子，春夏秋冬全靠它们。我经常得病，我的住处狭小，满床败絮，也不清理。加之性情倦怠，懒于做事。对自己的身体从不在意，经常忘记洗澡。我身上长满了跳蚤和虱子，也无心去捉它们，它们便繁衍子孙，越来越多……”

辽阔的天空下物种有十万。
孤独的橡树屹立在平原。
卞宾早晨抖落被褥的虱子
走出家门脱口吟诵诗篇。

时代改换，我来自外国。
天空下依然有物种十万。
平原上屹立孤独的橡树。
忧伤诗行在我心中回旋。

1986 年 6 月
2019, 1, 21 谷羽译
2019, 1, 29 修改补充

163.ИДУ ПО ДОРОГЕ, ПО БЕЛОЙ ПЫЛИ

Иду по дороге, по белой пыли.
Солнце льется на ширь полей.
Крайний дом на деревне я вижу вдали,
И рядом много людей.

Давно я не был в этом краю,
Хоть с детства знаком мне он.
Умер мой дядя. Позвали родню.
Сегодня день похорон.

Иду по дороге, цветут цветы.
Знакомый лес и овраг.
Внизу у речки все те же кусты,
Но другой под ними рыбак.

Иду по дороге, как раньше шел.
Слетает с цветов пыльца.
Узнаю ли всех, кто сегодня пришел,
И молча стоит у крыльца?

Узнаю под деревом старый стол.
Калитка. Горшок на плетне.
Узнаю ли всех, кто сегодня пришел,
И молча кивает мне?

164.НИ ШУМА ВЕТРА, НИ ПЕНЬЯ ПТИЦ

Ни шума ветра, ни пенья птиц
не хочет слушать человек.
Бродила смерть среди берёз,
искала жертву, и не нашла.
И не было веры, и не было слёз.
Последние звери умирали в лесах.

май 1986

165.ДУБ

Светлые листья на солнце, тёмные листья в тени.
После дождя на коре влажная полоса.
Ветви раскинув свободно, рядом со мною стоит.
В небе высоко коршун кругами, кругами кружит.

июнь 1986

166. БЕЛАЯ ЛУНА В РАДУЖНОМ СИЯНЬЕ

Белая луна
в радужном сиянье.
Ночь и весна.
Тайное свиданье.

Белая луна.
Путь среди звёзд.
Деревянный мост.
Тёмная вода.

март 1986

167.ДЕВА У ОКНА

За шёлковою занавеской
Цвела персидская сирень.
Ждала издалека известий.
Клонился долу вешний день.

На небе звёзды высыпали.
Всходила белая луна.
Недвижны очи не мигали.
Сирень персидская цвела.

июнь 1986

168.ЛЕТО

Опубликовано на сайте «Поэзия Московского Университета».

Зелёная трава до неба выросла,
За облаком плывут пуховые шары,
Под ветром облетают и на землю
Спускаются в леса из клевера.
А по былинке муравьи неспешно
Колоннами уходят в небо.

июнь 1986

169. ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЛИ СРЕДИННЫЙ ПУТЬ

Летит стрекоза над высокой травой,
Над белою кашкой, цветком неприметным,
Над камнем, лежащем у схода дорог,
Над белою пылью дороги.

И надпись на камне: "Вернувшись, поймёшь —
Ни слева, ни справа судьбы не найдёшь!"

июнь 1986

170. ВЫШЕ ТРАВ ТОЛЬКО НЕБО — В НЁМ ПЛАВАЕТ СОЛНЦЕ

Выше трав только небо — в нём плавает солнце.
Листья сверкают как зеркальца в детских руках.
К круглому озеру тропочка узкая вьётся.
Чистой печали слеза — в низких сухих берегах.

июнь 1986

171. ПЕСНЯ

Собака играет в траве
Сладкий клевер в тени под росой
В синем небе плывут облака
Ветер в вершинах шумит

На пригорочке два дурака
Между ними гитара лежит
Их девушка с розовой косой
Убежала за шар земной

Собака у камня уснула
В тишине колокольчиков звон
Пахнуло полынью...

ИЮЛЬ 1986

172. ПО СУХОМУ ДЕРЕВУ ПОБЕЖАЛ ВЬЮНОК

*Тихо, тихо ползи,
Улитка, по склону Фудзи
Вверх до самых высот!*

По сухому дереву
Побежал вьюнок
Вверх до самого неба,
До белых облаков!

июнь 1986

173.ВЬЮНОК

Опубликовано в книге «Ритуальные числа».

Пока солнце ещё не поднялось с земли
И роса не вернулась на небо,
Так нежен и чист! —
Утренний голос цветка.

июль 1986

174.хокку: ПОД СОЛНЦЕМ КРАСНЕЮТ ШАРИКИ ВИШЕН*хокку свободное*

Под солнцем краснеют
шарики вишен.
Гляжу: Ну, конечно!
И воробьи тут как тут!

июль 1986

175. В СВОИХ СКИТАНИЯХ ЗЕМНЫХ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа».

В своих скитаниях земных
я не ищу астральных истин.
И каждый раз у трав лесных,
и в струях льющихся речных
теряю всё, что накопилось.

июнь 1986

176.ЛЕТО

Опубликовано на сайте «Поэзия Московского Университета.

Зелёная трава до неба выросла,
За облаком плывут пуховые шары,
Под ветром облетают и на землю
Спускаются в леса из клевера.
А по былинке муравьи неспешно
Колоннами уходят в небо.

июнь 1986