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Я остаюсь 

 

Я остаюсь и, наверное, до конца своих дней оставаться буду учеником. 

Но учителя мои с каждым годом удаляются от меня во времени и в 

пространстве. 

И в расширяющейся пустоте ближайшего окружения протягиваются 

нити к моим учителям – далёким и великим. 

Можно ли это назвать одиночеством? 
 

весна 1990 
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1. Я БЫЛ В ПУТИ, НО Я НЕ ЗНАЛ... 

 

Я был в пути, но я не знал, 

во сне иль наяву. 

Там серп луны прилежно жал 

молочную траву. 

 

В полях лежали облака. 

Со стоном рос тростник. 

Взлетала шумная река 

на чёрный горный пик. 

 

На той горе горел огонь 

священного костра. 

И мчался рысью красный конь 

с полночи до утра. 

 

Дымился светлый небосвод. 

Спускались люди с гор. 

И был подобен плеску вод 

их странный разговор. 
 

октябрь 1987  

  



4 

 

我走在路上，可我不知道… 

 

走在路上，可我不知道， 

是睡梦中还是清醒， 

月亮镰刀收割银色的草， 

镰刀扫过锋刃清冷。 

 

田野上弥漫茫茫云雾。 

那边生长着芦苇丛。 

乌黑的山峰巍然耸立， 

河水喧哗匆匆奔腾。 

 

那座山上燃烧着篝火， 

火光彰显出神圣。 

红色的骏马飞驰而过， 

从午夜跑到黎明。 

 

人们从山上走下来。 

雾气升上了天空。 

他们交谈异乎寻常， 

像柔和的拍水声。 
 

1987年 10月 
2019，4，30 谷羽译 

2019，5，2 谷羽修改 
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2. БЕЛАЯ ГОРА 

 

Как утренний дымок над крышей дома, 

что треплет ветер, 

как солнца зимнего тепло, 

как тень и запах — 

 

такой представилась мне жизнь. 

И воды времени текли меж берегов, 

заросших ивами и камышом. 

 

Мы, бросив вёсла, пили чай из фляги. 

И кто-то говорил, что впереди 

есть Белая Гора, что выше солнца. 

И думалось мне — там конец пути. 
 

февраль 1988 
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白山 

 

仿佛早晨房顶上的烟雾， 

随风飘浮， 

仿佛冬天太阳的温暖 

仿佛影子和气味—— 

 

这是我对生活的想象。 

时光如水在两岸之间流淌， 

柳树和芦苇在岸边生长。 

 

我们，抛下船桨，喝一壶茶。 

有个人说，前面 

有座白山，高过太阳。 

那就意味着无路可走，我想。 
 

1988年 2月 
2020，3，4凌晨谷羽译 
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3. ПОДРАЖАНИЕ ТАО ЮАНЬ-МИНУ 

 

Опубликовано в книгах «Ритуальные числа» и «118 стихотворений Игоря Бурдонова в 

переводе Гу Юя», № 68. 

 

От знойного солнца 

укрыться в городе негде. 

Горячие камни 

последний отняли воздух. 

Хочу я подняться 

в далёкие снежные горы, 

умыться холодной 

и чистой водой водопада. 

Но разве могу я 

уйти с государственной службы? 

Семья небольшая, 

но чем-то кормиться надо. 

Отшельником стать, 

разорвав все живые узы, 

я вовсе не в силах — 

жену и сынишку жалко. 

Вот и остается 

завидовать смелым людям, 

не знающим этих 

печальных забот и дум. 

Но странно порою 

читать о веках минувших: 

неужто в то время 

свободнее были люди? 
 

июнь 1988 
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陶渊明 

 

 

 

 

在城市里无处躲避 

炎热的太阳。 

滚烫的石头 

把空气烤得滚烫。 

我渴望攀登 

远方的雪山， 

让纯净的瀑布 

为我冲凉。 

然而我怎么能 

脱离国家的公职？ 

家里人口不多， 

但需要我来供养。 

做一个隐士 

切断所有生活来源， 

我缺乏那种力量—— 

妻子和儿子太可怜。 

剩下来的只有 

羡慕那些勇敢的人， 

他们不为这些琐事 

烦恼或者忧伤。 

可有时觉得奇怪， 

阅读古代的诗篇： 

莫非那时候的人 

在城市里无处躲避？ 
 

1988年 6月 
2019，2，14 谷羽 
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4. ЧИТАЯ ЧЖУАН-ЦЗЫ 

 

Опубликовано в книгах «Ритуальные числа» и «118 стихотворений Игоря Бурдонова в 

переводе Гу Юя», № 68, а также на сайте «Поэзия Московского Университета». 

 

Что ещё сделает с тобой 

творец превращений? 

Куда тебя направит? " 

Чжуан-цзы 

 

Приходящего — не расспрашивай. 

Молчащего — не прерывай. 

Уходящего — не останавливай. 

Ушедшего — не поминай. 

  

Весною тоскуй о лете. 

Летом предчувствуй осень. 

Осенью жди зимы. 

Зимою смотри на снег. 

  

Если твой путь тяжёл и труден — 

уйди в густую траву. 

Если твой путь в тупиках петляет — 

уйди в густую траву. 

Если твой путь до вершин возносит — 

уйди в густую траву. 

Если твой путь улетает в пропасть — 

уйди в густую траву. 

  

Жизнь на земле продолжается вечно, 

смерть — из числа относительных истин. 

Может быть станешь кузнечика плечиком, 

может быть станешь печенью крысы. 
 

Июль 1988 

2019. 1. 7 Гу Юй перевел 

2019. 1. 21 вносил поправки 
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读庄子 

 

 

 

 

“偉哉造物！ 

又將奚以汝為？ 

將奚以汝適？” 

引自《庄子•大宗师》 

 

常来的人—无须细问。 

沉默的人—无从打断。 

要走的人—不必阻拦。 

离开的人—不用怀念。 

 

春季里祈盼夏天。 

夏季里预感到秋天。 

秋季里等待冬天。 

冬季里看飞雪弥漫。 

 

如果你的道路坎坷曲折— 

荒草丛是你的归宿。 

如果你的道路进退两难— 

荒草丛是你的归宿。 

如果你的道路攀上巅峰— 

荒草丛是你的归宿。 

如果你的道路坠入深渊— 

荒草丛是你的归宿。 

 

人世间的生活永远延续， 

死亡，注定了不可避免。 

也许你会变成昆虫翅膀， 

或者变成一只老鼠的肝。 
 

2019，1，7 谷羽译 
2019，1，21 修改 
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5. ЛЮБОВЬ К ДРЕВНЕКИТАЙСКОМУ 

 

Опубликовано в книгах «Ритуальные числа», «118 стихотворений Игоря Бурдонова в 

переводе Гу Юя», № 4, а также в литературно-художественном журнале "Территория 

жизни", Выпуск 2(2), июнь 2021. 

 

Я хотел бы работать грузчиком 

в винно-водочном магазине, 

натянув халат тёмно-синий, 

ворочать тяжёлые ящики, 

потеть волосатой грудью, 

материться охрипшей глоткой, 

и курить сигареты без фильтра, 

сплёвывая в проход. 

 

И не знать ничего на свете! 

Но не пить ни капли вина. 

 

И домой приходя с работы, 

на засов запирая двери, 

облачившись в халат с кистями, 

под жёлтой настольной лампой 

склонившись над чёрными знаками 

древних китайских книг, 

пить чёрный имперский чай! 
 

сентябрь 1988 
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向中国古人致敬 

 

 

 

 

 

我想在酒水商店 

当一名搬运工， 

抻抻深蓝色工作服， 

诅咒货物箱沉重， 

长毛的胸膛汗水淋漓， 

用嘶哑的嗓音骂娘， 

抽没有牌子的烟卷， 

在过道里随地吐痰。 

 

活在人世一无所知！ 

葡萄酒却一滴不沾。 

 

下了班回到家里， 

插上门自我封闭， 

浑身筋骨放松， 

在昏黄的灯光下 

俯下身子读中文古籍 

品一口帝国红茶 

钻研密密麻麻的黑色笔迹！ 
 

1988年 9月 
2019，1，7 谷羽 
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6. СОЖЖЁННЫЙ ДОМ 

 

Опубликовано в книге  «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя», № 15, а 

также в литературно-художественном журнале "Территория жизни", Выпуск 2(2), июнь 

2021. 

 

Владимир Вячеславович Малявин, прочитав несколько моих стихотворений, 

"ограниченно одобрил" их и сказал, что всё-таки подлинная поэзия рождается, 

когда человек оставляет за спиной, образно говоря, "сожжённый дом". 

Размышляя об этом, написал такие стихи. 

 

"Когда сожжённый дом 

оставишь и уйдёшь, 

под проливным дождем 

судьбу свою найдёшь». 

 

Ах, что мне толку в том! — 

не жалко мне огня — 

под проливным дождём 

нет дома у меня. 
 

сентябрь 1988 
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房屋焚毁 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

无奈离家出走， 

大火焚毁了房屋， 

冒着倾盆大雨， 

寻找自己的归宿。 

 

怨天尤人无益！—— 

我不把火灾抱怨—— 

冒着倾盆大雨， 

我已经失去家园。 
 

1988年 9月 
2019谷羽译 
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7. ПТИЦА ПЭН 
 

Опубликовано в книге  «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя», № 90. 
 
Махая мохнатыми лапами, 
как старый шатун-медведь, 
ворочался ветер в елях. 
А вечер в елях был тих и ал. 
Устроившись, ветер сладко спал. 
Звёздной машины кружили спицы. 
Луне и волку одним не спится. 
«Свет мой, зеркало, скажи!» 
Колесо Луны дрожит. 
«Не беги, Луна, постой!» 
Раздаётся волчий вой. 
 
На рассвете ходят дети 
по серебряным ветвям. 
Вертикально ходит дятел. 
А охотник — по следам. 
Он в овчинном полушубке, 
у него в руках ружьё, 
он убьет седого волка — 
у него лицензия есть. 
 
Птица Пэн летит высоко! 
А крылом задевает снег! 
Мне рассказывала сорока, 
что родился Большой человек. 
 
Он плечом задевает за облако, 
а рукой достает до Луны. 
А сестра его — меньше яблока, 
и прекрасна, как свет Луны. 
Так похожи она и он! 
Одинаковый видят сон. 
В этом сне они только дети, 
мчатся в елях седые волки, 
а в избушке лежит на полке 
недоеденный пирожок. 
 
Птицы Пэн велик полет! 
Смерч и вихрь — её опора. 
Крыльям тесен небосвод. 
А спина её — как горы. 
 
Там, где тихая река, 
красной бабочки полёт. 
«Видишь в небе самолёт? 
Он уходит в облака». 
 
Птица Пэн летит высоко! 
Рыба Гунь плывёт глубоко! 
А плывёт она в Северном Море. 
А длиной она — тысячи ли. 

ноябрь 1988 
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大鹏鸟 

 
挥一挥毛茸茸的爪子， 
到处闲逛的是一头熊， 
风在杉树林里盘旋。 
傍晚树林又红又平静。 
风安排妥当做起美梦。 
星星的车轮旋转 
只有月亮和狼没有睡。 
“亲爱的明镜，告诉我！” 
月亮的车轮轻轻抖颤。 
“别跑，月亮，站住！” 
狼的嚎叫声传得很远。 
 
黎明时孩子们行走 
走过银色的树枝。 
啄木鸟沿直线走路。 
猎人尾随它的足迹。 
他身穿半大羊皮袄， 
猎枪就握在手里， 
他要打死那只灰狼—— 
得到了上级的准许。 
 
大鹏鸟高高飞翔！ 
翅膀扫过山顶积雪！ 
喜鹊曾经告诉我， 
巨人已诞生在世界。 
 
他的肩膀接触云彩， 
举手就能摸到月亮。 
而他妹妹小如苹果， 
相貌美丽如同月光。 
兄妹两个彼此相像！ 
巨人孤独沉睡梦乡。 
他们梦见还是孩童， 
杉树林奔跑着灰狼， 
而小屋里那个馅饼 
尚未吃完留在桌上。 
 
庞大的鹏鸟飞翔！ 
它的飞腾掀起飓风。 
羽翼只嫌天空狭窄。 
它的脊背犹如山岭。 
 
那里的河流平静， 
美丽的蝴蝶飞行。 
“你看空中可有飞机？ 
飞机已经躲进了云层。” 
 
大鹏鸟飞入云霄！ 
深海的鲲大过鲸鱼！ 
鲲在北海里畅游。 
它的身长有几千里。 

1988年 11月 
2019，4，17 谷羽译 


