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1. **ЗАЧЕМ МНЕ ЛИПОВКА?**

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 99

*Зачем мне Липовка?*

*Чтобы рисовать картины, сочинять стихи и писать тексты.*

*Если копнуть глубже — чтобы просто жить.*

*Ещё глубже — чтобы готовиться к смерти.*

*И, наверное, на самом дне —*

*чтобы рисовать картины, сочинять стихи и писать тексты.*

*предположительно 1991*

**为什么我需要利波甫卡？…**

为什么我需要利波甫卡？

为了绘画、作诗、写文章。

若说得深一点儿——为了过得淳朴。

如再往深处挖掘——为了寻求归宿。

归根到底是为了——

有空闲绘画、作诗、用笔倾诉。

1991年

2019，4，28 谷羽译

1. **ПУТЬ В ДЕРЕВНЮ**

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 94

*Пусть соседние государства смотрят друг на друга,*

*слушают другу друга пение петухов и лай собак*

*Дао Дэ цзин, 80*

*Хочу, государь мой, чтоб с грязью мирской ты плыл!*

*Тао Юань-мин. «За вином»*

Луга, луга, и дальний лес

со стороны восходящего солнца

в утренней дымке.

Мокрой травы под ногами шелест.

Одиноких деревьев встречаю долгие тени.

Хочется остановиться, но не близок конец пути.

В дальнем селенье крик петухов и лай собак.

У старицы тихой старик-рыбак

просит меня не спешить.

Остановился: не знаю, как быть.

Дело какое ко мне у него?

Или просто добрый совет:

с грязью мирской мне плыть?

Липовка — август 1990

**通往乡村的路**

邻国相望，鸡狗之声相闻

道德經

愿君汩其泥。

陶淵明.饮酒 二十首其九

草地，草地，远方的森林，

那边早晨的雾气弥漫，

太阳正缓缓升起。

脚下湿淋淋的青草簌簌有声。

我迎着零星树木长长的阴影。

真想停下来，可是路途遥远。

远处村庄传来狗叫鸡鸣。

远古的老渔翁

请我不必脚步匆匆。

我站住：不晓得该做什么。

老渔翁跟我有何相干？

是否不过在善意地提醒：

混迹肮脏的世界是否心安？

1990年 8月利波甫卡

2019，4，23 谷羽译

1. **ПЕСЧАНАЯ ДОРОГА В СОСНОВЫХ ЛЕСАХ**

Песчаная дорога в сосновых лесах

нечаянно уводит в рисованные сны.

Туда, где минувших войн стреляные гильзы

собирал мальчик мой в можжевельниках сизых.

Он не плакал над тем, кто убит.

Он не жалел того, кто ушел навек.

Ему казалось: убитый спит —

уставший человек.

И не было мальчика — был мудрец,

китайский учитель-цзы,

стихов прозрачных случайный творец,

свежих, как воздух после грозы.

А я, по вечерним годам спускаясь,

думаю: что ж остаётся мне?

И уже понапрасну не каясь,

забвенье ищу в вине.

На обочине песчаной дороги,

прислонившись спиной к сосне.

Липовка — август 1990

1. **ЗАДУМЧИВОЕ СУЩЕСТВО ТУМАНА**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

Задумчивое существо тумана,

прозрачнейшее из существ,

поднявшееся над росою ранней

и покидающее лес.

Как легкое движенье бледной туши,

из кисти льющейся, играющей в руке

китайского художника. И души

тумана и художника сливаются в реке

предутреннего времени.

Липовка — август 1990

1. **ЛУНА В ТРИ ЧЕТВЕРТИ**

Луна в три четверти. Полночь. Деревня спит.

Меж двух берёз — квадратом — свет из окна.

И моя усталая тень

с чашкой чая в руке.

Липовка — август 1990

1. **ДЕНЬ УШЁЛ**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

День ушёл. Он был полон забот.

Смотрю на вечернюю луну.

В осень уходит стареющий год.

Смотрю на красную луну.

Жизнь как река в океан без остатка уйдёт.

Смотрю на восточную луну.

Липовка — август 1990

1. **䷂ 屯 ЧЖУНЬ — НАЧАЛЬНАЯ ТРУДНОСТЬ**

Опасен труд начального пути.

Весь горизонт затянут облаками.

 Всё медлишь ты — друзья должны придти.

 Всё ходит конь оседланный кругами.

 Уже в пути — но снова кони — вспять!

 Сумевший выждать, цели достигает.

 Муж благородный должен замечать

 ростки грядущего, свой дом не покидая.

 Но если верно выбран день и час,

 то не придётся повернуть обратно.

 Великого достигнешь не сейчас —

 лишь малые дела благоприятны.

 А дальше путь — опасней и суровей.

 И кони — вспять, и плач — до крови.

Москва — август 1990

1. **В ДЕРЕВНЕ**

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 58 и 89

Ночью глубокой сижу у печи,

горькое пью вино.

Шорохи-звуки слышны в ночи —

бабочка бьется в мое окно.

Чуская речь вдруг почудится мне —

голос то близок, а то — далек.

Одинокого гостя встречает во сне

захмелевший ночной мотылек.

Липовка — сентябрь 1990

**在乡村**

|  |  |
| --- | --- |
| 深夜坐在火炉边，我喝酒，味道很苦。听见轻轻的声音——蝴蝶扑打我的窗户。忽然传来楚国之音——那声音时近时远。夜晚蝴蝶醉意朦胧，跟孤独者梦中相见。 | 深夜坐在火炉旁边，我喝酒，味道发苦。隐约听见窸窣有声——蝴蝶扑打我的窗户。忽然感觉那是楚音——窸窣声忽远，忽近。深夜醉醺醺的蝴蝶，梦见了孤独的客人。 |
| 1990年 9月 利波甫卡村庄子出生于宋国，多年在楚国生活。2019，1，28 谷羽译 | 1990年 9月，利波甫卡2019，4，17 谷羽译 |

1. **НОЧНОЕ ДЕРЕВО МОЁ**

Ночное дерево моё —

звезды далёкой прорицатель.

Луны полночное вино

приносит ветер — твой приятель.

И, захмелев, ты зашумишь,

незримых струн коснутся листья.

И на краю небес повиснет

звезды падучей злая мышь.

Здесь дух воды у края бездны

весёлым дождиком играет.

И через дождь табун созвездий

по небу ночь перегоняет.

Но опустел Луны кувшин.

Спать завалился пьяный ветер.

И ты стоишь и ждёшь один

богиню утреннего света.

Москва — июнь 1987 — сентябрь 1990

1. **Я ХОЧУ УМЕРЕТЬ В ДЕРЕВЕНСКОЙ ИЗБЕ**

Я хочу умереть в деревенской избе,

глядя в синий проём окна.

Чтобы девушка с именем Элизабет

под конец поднесла мне вина.

Чтоб в четыре утра — в этот час мертвецов —

над лугами поднялся туман.

Чтобы я рассмеялся над сказкою слов.

Чтобы я был печален и пьян.

Я хочу умереть в деревенской избе,

глядя как догорает звезда.

Чтобы девушка с именем Элизабет

прошептала "Прощай навсегда".

Чтоб в четыре утра занимался рассвет

бледно-розовой кромкой огня.

Чтоб она не услышала тихий ответ.

Чтобы не было больше меня.

Я хочу умереть в деревенской избе,

ни себя, ни других не виня.

Чтобы девушка с именем Элизабет

поскорее забыла меня.

Москва — сентябрь 1990

1. **ХУАНЬ РАЗДРОБЛЕНИЕ ䷺ 渙 ䷻ 節 ЦЗЕ ОГРАНИЧЕНИЕ**

Падает ветер на гладь воды.

Дождь над озером.

На осенней земле

под светящимся небом

тёмный стоит человек.

На огненно-красной земле

под синим небом

тёмный-тёмный стоит человек.

Время разбрасывать.

И время ограничивать.

Москва — сентябрь 1990

1. **О ОСЕНЬ!**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

О осень! — дважды жёлтая земля.

О осень! — трижды белое небо.

Листвы смертельный танец.

Луны предельный свет.

Не милостив осенний ветер.

Не милостив осенний дождь.

В вечерних годах догорает свеча.

Кто споёт для меня

негромкую песню ухода?

На рассвете последнего дня.

На закате последнего года.

О осень! — взмахни рукавом и сотри...

Москва — сентябрь 1990

1. **НАЧАЛЬНОГО ИНЕЯ СЛАБЫЙ РОСТОК**

Начального инея слабый росток.

Металла осеннего стонущий звук.

Несущий забвение воздуха ток.

И птиц обращённые лица на юг.

Предвидеть события не мудрено

в предчувствии вод, обнимающих душу.

Распахнуто в белое небо окно.

И голос звучащий все глуше и глуше.

Москва — сентябрь 1990

1. **И ПРИШЁЛ БОГ К ЧЕЛОВЕКУ**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа» и ж. Новый мир» № 12 1997

И пришёл Бог к человеку

и спросил его: "Почто забыл ты Меня?"

 2 И удивился человек

и ничего не ответил.

И Бог ушёл.

 3 И снова пришёл Бог к человеку

и спросил его: "Почто забыл ты Меня?"

 4 И ещё больше удивился человек

и ничего не ответил.

И Бог ушел.

 5 И в третий раз пришёл Бог к человеку.

Но человек запер двери дома своего

и не пустил Бога.

 6 И раскаялся Бог в гордыне своей.

И не стало Бога.

 7 И пришел час

и умер человек.

 8 И пришел человек к Богу.

И вот видит: нет Его.

 9 И не стало человека.

10 И только четыре времени года

сменяли друг друга

между Землёй и Небом.

11 И был Камень. И был Ветер.

12 И было Озеро. И был Гром.

13 И был Огонь. И была Вода.

14 И путь их был замкнут

и неизменен.

15 Конец Вечности.

16 Конец Вечности.

Москва — сентябрь 1990

1. **ФИЛОСОФ ИНОГО МИРА**

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 91

В полдень в центре большого луга

один я на этом свете!

Гляжу, как бабочка вьётся

над цветами цветов.

"А что, если это уснувший в полдень

поэт и философ иного мира?

Как бы хотел я с ним

перекинуться парой слов!"

С мыслью такой я лёг на цветы цветов,

и не заметил, как сам уснул.

Мне снился тихий полёт

над цветами цветов.

Мне слышался тихий голос:

"Как бы хотел я с ним

перекинуться парой слов!"

октябрь 1990

Бабочка Чжуан-цзы.

«Где бы мне отыскать забывшего про слова человека,

чтобы с ним поговорить» — «Чжуан-цзы», гл. 26.

**彼岸的先哲**

在这个世界上，孤零零一个人，

中午，我站在宽阔草地的中心！

眼瞅着，翩翩飞舞的蝴蝶，

在朵朵鲜花上起起落落。

“怎么，这可是来自彼岸的先哲诗人？

他已进入梦乡，在中午时分？

我多么渴望能够跟他

交谈，说上一两句话！”

怀着这样的思绪我躺在花丛，

不知不觉昏沉入梦。

我梦见自己翩翩飞行，

飞行在朵朵鲜花的上空。

恍惚中听见轻轻的声音：

“我多么渴望能够跟他

交谈，说上一两句话！”

1990年 10月

2019，4，23 谷羽译

由蝴蝶想到庄子，然后写自己做梦，

梦见自己化身蝴蝶，那轻轻的声音，

来自谁？庄子？蝴蝶？抒情诗人？

恍惚迷离，亦真亦幻，在写庄子梦蝶的诗作当中，

堪称上品。谷羽记 2019，4，23

**ОЧЕНЬ ЖАРКОЕ ЛЕТО**

Вот сейчас — переломный момент в истории страны. И очень хорошо это ощущается — да, действительно, переломный момент. Но нет в этом радости и, не то чтобы интереса, интерес есть — но какой-то болезненный. А более всего этого волнуют вещи личные: здоровье, недостаток средств и, тем самым, подневольность работы и несвобода, и прочие неприятности и опасения, личные и семейные. И, кажется, поменяй, ну хоть на здоровье, весь этот перелом, с возвратом в глухую застойность — а ведь и поменял бы!

Но, может быть, так и должен ощущать себя человек? Да не должен (никому мы ничего не должны), а просто такое и есть естественное, непринудительное самоощущение. Иное же всё - источник наших бед, и всякого фашизма, и всякого большевизма...

Здоровье, достаток, свобода и семейное благополучие — единственно нужное человеку. Остальное, иное — что нужно Духу его — человек возьмёт сам. И нельзя ставить Дух выше Тела.

Москва — октябрь 1990

1. **ОСЕННИХ КОСТРОВ НАД ЗЕМЛЁЮ ПЛЫВЁТ ДЫМОК**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

Осенних костров над землёю плывёт дымок.

Слабое солнце в далёких плывёт облаках.

Осенней волною уносит и радость, и страх.

Слабые ветры уносят мёртвый листок.

Москва — октябрь 1990

1. **СМЕРТЬ ЕСТЬ ПАДЕНЬЕ СОЗРЕВШЕГО ПЛОДА**

Смерть есть паденье созревшего плода.

Сколько раз умирал я к вечеру года.

Сколько яблок на земле замёрзшего сада.

Сколько осталось — знать не надо.

Жизнь — не количество прожитых дней.

Жизнь есть число полноценных смертей.

Москва — октябрь 1990

1. **ОПУСТИЛАСЬ ДО НИЗУ ОСЕНЬ**

Опустилась до низу осень —

листвой до травы стеблей.

Заблестела холодная просинь

в обнажённой сети ветвей.

Опустилась до низу жизнь —

мишурой до корней бытия.

Заблестела холодная смерть —

обнажённая цель моя.

Москва — октябрь 1990

1. **УЕДУ В ГЛУШЬ ОТ СУЕТ ЧЕЛОВЕЧЬИХ**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа», альманахе "СЛОВЕСНОСТЬ 2009" и "СЛОВЕСНОСТЬ 2015", газете «Литературные известия» 01 (117), 2015: последняя строфа, на сайте «Поэзия Московского Университета».

*"Хорошо бы собаку купить"*

*Иван Бунин*

Уеду в глушь от сует человечьих.

Сниму замок, открою дверь избы.

Зажгу костёр в глубинах русской печи.

Весёлый дым повалит из трубы.

Не пойман, не опознан, не подсуден —

я возвращаюсь к истинной основе.

Горячий чай из глиняной посуды.

Табачный дым мешается с сосновым.

Ночная тьма и звёзды за окном,

и месяц тонок как в прыжке борзая.

Страницы книг охотничьим ножом

я медленно и важно разрезаю.

В огонь печи как в родовой камин

уходит взгляд как поезд от перрона.

Как нравится мне, что сижу один

и наслаждаюсь прозой Честертона.

У ног моих ложится славный пёс

и голову на лапы опускает.

Он зимней шерстью хорошо оброс

и от тепла спокойно засыпает.

Недвижима в ночи земная твердь.

Лишь изредка из леса — крик совы.

И если к нам в окно заглянет смерть,

мы даже не подымем головы.

Москва — октябрь 1990

1. **В ПОЛУКОЛЬЦЕ ВЕТРОВ**

В полукольце ветров, что ходят над плоскими лугами, у края соснового моря, что перекатывает волны чрез мшистые холмы, приткнувшись к старице ушедшей речки Мокша, раскинулась деревня с названьем Липовка.

Здесь мельница стоит без крыльев, как смотровая башня. Сверху в бинокль видел я как море сосен уходит вдаль и перехлестывает через горизонт. Недалеко, в отдельной рощице, — погост. Там есть часовенка. Когда-то, говорят, была в деревне церковь, красивая, большая. И, стало быть, тогда селом звалася Липовка. Потом, как водится, ту церковь разломали. Сельчане, однако, не смирились и выстроили новую — в лесу. Но председатель-самодур сломал и ту, и много еще горя принёс он жителям деревни. Дом его спалили однажды. Заставил председатель себе построить новый дом — уже из кирпича. Стал жить он в доме каменном, но уж недолго — повесился. Должно быть, его душа не выдержала собственных грехов. Так и стоит в деревне единственный кирпичный дом.

Ещё есть в Липовке сельмаг, где ничего не купишь, разломанная кузница, сожжённая недавно пилорама и старая пекарня, в которой местные старухи пекут по очереди хлеб для всех, кто хочет есть. Старухи эти — особое, скажу я, достоянье деревни Липовка. Все они старше советской власти, все крепкие еще, хоть и болеют — кто же не болеет в таком-то возрасте — но сами ведут своё хозяйство. Их дети, внуки — в городе давно, лишь наезжают летом: поправить крышу, порубить дрова, копаться в огороде, — а больше для отдыха от шума городского и суетной работы городской.

Кроме старух и редких мужиков (им всем за сорок, кроме одного — то неженатый Коля-тракторист), в деревне больше нету никого. Дома же не пустуют — из города в них дачники на лето приезжают, у многих есть машины, и многие — аж из самой Москвы. Теперь уже и непонятно — живёт ли Липовка, иль умирает?

И вот на крае этакой деревни, что ближе к лесу, купил я дом — старинную избу. Покрыта дранкой крыша, и печь разломана, и сгнили изрядно нижние венцы. Когда-то, говорят, сей дом был срублен в Кадоме — райцентре, и позже сплавлен ниже по реке. Последние уж годы дом пустовал. До этого же в нём дни доживал старик-горюн. Жена его давно уж умерла, вторая — сама ушла, оставив одного. Старик болел. Соседка — баба Люба — ему поесть бывало приносила, как слёг он. Вскоре умер. Он был бондарь и в доме от него осталось много всяких инструментов, чьё назначенье мне не всегда понятно оказалось.

Дом я поправил, крышу перекрыл. Печь новую класть приезжали потомственные печники из Кадома. И вот теперь, печь затоплю и сяду, как будто у камина, смотрю как пламя полыхает и расстилается по своду, как дым волнами стелется до устья и вверх проворно убегает. Курю табак и мой табачный дым с проворством тем же летит в трубу и смешивается с сосновым дымом. Мой пёс уляжется поблизости и голову кладет на лапы — совсем по-Бунински. Гляжу в окно — спускается туман, коль это вечер, и поднимается туман, коль это утро. Здесь философских долгих размышлений и поэтических мечтаний уютный закуток.

Москва — октябрь 1990

1. **КРАСНАЯ ХВОЯ. БЕЛЫЙ СНЕГ. ПЕСЧАНАЯ ДОРОГА**

|  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- |
|  |  | **18** |  |  |
| **18** |  |  |  | **18** |
|  |  | **6** |  |  |
| **18** |  |  |  | **18** |
|  |  | **18** |  |  |

**Дорога** в Липовку — через семь лугов, через семь ручьев. Для возвращения необходимо много воздуха и пространства и времени.

**Песчаной** зовётся моя улица. На краю её — старый зелёный дом. Можно ли назвать его домом моей будущей смерти?

**Снег** на зелёной траве у крыльца. Старость и молодость — так сплетаются пальцы рук у лба во время раздумья.

**Белая** печь — украшение моего дома. Открою сердце: люблю её как любят небо, как любят луну, как любят снег.

**Хвойного** дерева поленья, сгорая, дают мне тепло. Чудесная работа! Достижимы ли такое достоинство, такая радость, такое понимание смысла?

**Красное** пламя стелется — быстротекущее время. В жарких углях — сосредоточенность итога. Холодный пепел не знает перемен. Дорога в вечность.

Москва — ноябрь 1990

1. **КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА Я ВОЗВРАЩАЮСЬ К ПРИРОДЕ**

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 100

Каждый раз, когда я возвращаюсь к природе,

я снова убеждаюсь в двух истинах.

Первая истина: ничто не повторяется,

всё уходит неостановимо и без возврата.

Будто закроешь глаза на мгновение,

а откроешь — и ничего не узнаешь.

Вторая истина: ничто не меняется,

и всякое движение оборачивается возвращением.

Будто приходишь на то же место,

и оказывается — в то же мгновение.

Время — это кольцо. И кольца времен

падают вниз будто снег.

Но китайцы считают, что время —

это не река, текущая вниз.

Время — это гора, и мы спускаемся

со снежных вершин древности

в суетные долины настоящего.

Но что в горах всегда на виду —

так это вершины гор.

Москва — декабрь 1990

**每一回, 当我重返大自然…**

每一回, 当我重返大自然……

都会再次确认两条真理。

头一条真理：一切都不重复，

万物一去不回，不停地流逝。

仿佛你在一瞬间闭上眼睛，

再睁开眼——什么都不认识。

第二条真理：一切都没变化，

所有的运动都是往复循环。

仿佛你又到了那个地点，

似乎觉得——还是那个瞬间。

时间像个圆。光阴的环

纷纷降落如飞扬的雪片。

可中国人认为，时间——

不是向下流淌的河水。

时间是——山，我们

从笼雪的山巅往下走，

走进现实中纷扰的峡谷。

但是山区里只有山巅——

随时映入人们的眼帘。

1990年 12月

2019，4，28 谷羽译

1. **САДОВНИК**

Жёлтым песком посыпать

дорожки старого парка.

По вечерам зажигать фонари,

а по утрам — гасить.

Разве не в этом, садовник,

истина древних слов:

"Глядя в сторону, видеть цель"?

Москва — апрель 1991

1. **В ВЕРШИННЫХ ВЕТВЯХ**

В вершинных ветвях, где много света и неба,

древесной души обитель.

А чтобы увидеть душу цветка,

склонись до самой земли.

А моя душа растворена в пространстве.

Это тоска уходящего времени.

Это странный голос оттуда.

Это чудный взгляд того,

что не имеет глаз.

"Моя душа — это не-я во мне", —

так написал я весной,

слушая пенье птиц.

Москва — апрель 1991

1. **ПОДРАЖАЮ БО ЦЗЮЙ-И**

Опубликовано в книгах «Ритуальные числа», "ЛАУРЕАТ" — журнал литературной элиты. 1. 2008, Международный Союз писателей "Новый современник", «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 5, литературно-художественный журнал "Территория жизни", Выпуск 2(2), июнь 2021.

*Когда в Цзянчжоу по ночам*

*я слышал тихий чжэн...*

*Бо Цзюй-и*

Не в осеннем увяданьи,

а в рождении весны,

в раскрывающихся почках,

в прорастающей траве,

в новых птичьих голосах

бьётся сердце смерти.

Ибо суть небытия —

в возвращении.

Играй на чжэне до утра —

 я разрешу тебе.

Москва — апрель 1991

**仿白居易**

并非秋天四处凋零，

而是春天复苏萌生，

朵朵花蕾含苞欲放，

茵茵绿草渐趋茂盛，

新生雏鸟试新声，

濒危之心怦怦跳动。

要知道消遁的本质——

就是死而复生。

我请你随意弹奏，

尽可弹筝到天明。

1991年 4月

2019，1，7 谷羽译

1. **В КРАЮ ГОЛУБЫХ ИСЧЕЗАЮЩИХ В ДЫМКЕ ХОЛМОВ**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

В краю голубых исчезающих в дымке холмов

вдали от игривой морской белопенной волны

на дне опалённой безлюдной долины

дух древней земли разговаривал с духом поэта,

воспевшего землю, в которую был погребён.

А я, поднимаясь к вершине холма,

вдруг остановился у края скалы,

на камень присел и в руках у меня

травы пересохшие длинные стебли.

И ветер, летящий над гребнями гор,

обрывок беседы донес:

*"Я иду дорогой скорбной*

 *в мой безрадостный Коктебель".*

Коктебель — май 1991

1. **ЯРИТСЯ МОРЕ**

Ярится море. Горным хрусталем

Луна сверкает. Каменным углем

рисует ночь две черные горы.

И звезд высокие миры

умерший свет на землю посылают.

В душе у путника тревога и восторг.

И неуместен древний торг

людских рождений и смертей

в круговороте превращений.

И уж не кажется священной

и жизнь сама.

И вот уж, преклонив колени,

он произносит слово "Бог",

которое ничто не означает.

Но небеса в ответ молчали,

и ночь пленяла красотой.

Коктебель — май 1991

1. **БЕЛОЙ МГЛЫ КРЫЛО**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

***«Русская танка»***

Белой мглы крыло

на шпили Карадага

медленно легло.

Кто знает: навсегда ли

покидаю Коктебель?

Коктебель — май 1991

1. **ВОТ ВИЖУ Я: БЕЗРАДОСТЕН СЕЙ КРАЙ**

***«Надписи на рисунках»***

Вот вижу я: безрадостен сей край

к исходу века также, как и в его начале.

И горы, кажется, устали

от тысяч глаз, что пьют их красоту.

Тропой паломников взойду на высоту,

и камень свой добавлю на могилу.

Дряхлеют горы и теряют силу.

И зелень молодая их укроет.

Но есть еще места, где над горою

для неба места мало.

На вертикалях скального обвала

упорных сосен гнутые стволы.

Спустившись вниз, я вижу, как вдали

над миром проплывает Эчки-Даг.

Здесь моря Черного зелено-синий лак

и берега и небо заливает.

Здесь миражом неверным возникает

из вод прозрачных красный Кара-Даг.

Для памяти все это только знак

давно утерянного рая.

Коктебель — май 1991

1. **ЦВЕТЫ НА ВЕРШИНАХ ВОЗНЁССШИХСЯ ТРАВ**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

Цветы на вершинах вознёсшихся трав.

Цветы на вершинах вознёсшихся трав.

Цветы на вершинах вознёсшихся трав...

Москва — июль 1991

1. **ПЕСНЬ КАМЫШОВОЙ СВИСТУЛЬКИ**

Опубликовано в книге «Ритуальные числа»

Песнь камышовой свистульки:

 ветер над озером,

 облако с неба,

 девушка в лодке расчёсывает волосы.

 А по дальнему берегу движутся

 воины на конях.

Москва — июль 1991

1. **НОЧЬЮ ДОЖДЬ НАНИЗАЛ**

Ночью дождь нанизал

на тонкие нити трав

водяные бусы.

Утром зелёный луг

бело-прозрачным стал.

Липовка — июль 1991

1. **НА ТОНКИХ НИТЯХ ТРАВЫ**

На тонких нитях травы,

на стеблях широких,

на крупных жёлтых цветах,

на длинных иглах сосны —

всюду-всюду круглые шарики

чистой воды дождевой.

Рукой провожу — собираю прохладу.

В этот час прозрачно

сердце моё.

Липовка — июль 1991

1. **ВСЮ НОЧЬ ПЛЁЛ СВОЮ ПАУТИНУ ДОЖДЬ**

***хокку свободное***

Всю ночь плёл свою паутину дождь.

Водяною нитью опутаны,

склонились к земле

стебли трав.

Липовка — июль 1991

1. **ЦИКОРИЙ**

Свои голубые звёзды

повсюду зажёг цикорий.

Голубою дымкой туманится

луга далёкий край.

Липовка — июль 1991

1. **РАННИМ УТРОМ ХОЛМ ПОРОСШИЙ РОЗОВОЙ ТРАВОЙ**

Ранним утром холм поросший розовой травой.

У сосёнок молодых лапы точно у щенков.

Небо чистой синевы над головой.

Ветер ласков над стареющей землёй.

Ветер ласковый дыханием веков.

Липовка — июль 1991

1. **ВЕТЕР-ВЕТЕР НАД ЛУГАМИ**

Ветер-ветер над лугами.

Облаков большие льдины

в океане светло-синем

тают-тают под лучами

разгоревшегося солнца

в полдень жаркого июля.

Липовка — июль 1991

1. **КОГДА Я ШЁЛ ПО МЯГКОЙ ПЕСЧАНОЙ ДОРОГЕ**

Когда я шёл по мягкой песчаной дороге

в тихом-тихом сосновом лесу,

и стебли жёлтых цветов

чуть качались на слабом ветру,

я вдруг подумал, что я

не сам по себе, что я родом отсюда,

что это моя планета.

И небо светлого света

подтвердило мои слова.

Липовка — июль 1991

1. **ВСЮ МУЗЫКУ ЗЕМЛИ В ОДНОМ УСЛЫШАТЬ ЗВУКЕ**

Всю музыку Земли в одном услышать звуке.

Всю живопись Земли в одну черту вложить.

И формулой одной всю выразить науку.

И слово произнесть. И больше уж не жить...

Липовка — июль 1991

1. **Я ПОВТОРЯЮ СНОВА И СНОВА**

Я повторяю снова и снова:

Кто не ходил по дороге, засыпанной хвоей сосновой,

кто не вдыхал опьяняющий воздух сосновый,

не подпевал музыке ветра в вершинах сосновых, —

тот не знаком совершенно с основой

жизни на этой земле.

Липовка — июль 1991

1. **СТРАННО, ЭТО ОЧЕНЬ СТРАННО**

Странно, это очень странно:

не хочу в другие страны.

И большие города

меня не манят никогда.

Приезжайте лучше с выпивкой

вы в мою деревню Липовка.

Сядем ночью у окна.

В небе жёлтая Луна.

Голубые светят звёзды.

И прохладный льётся воздух.

Будем с вами пить вино,

и глядеть в моё окно,

разговоры говорить,

и вино, конечно, пить.

Я рассказывать вам стану,

как я утром рано встану.

И пойду в сосновый бор

слушать ветра разговор,

наблюдать как из тумана

проступают очертанья,

как течёт река печально,

как лучи горизонтально

пролетают над лугами...

Да увидите вы сами!

А сейчас ещё вина,

допиваем всё до дна.

Расскажите же и мне,

как живут в другой стране.

Много ль пьют, добро иль худо,

и какое в мире чудо?

Липовка — июль 1991

1. **ГОЛУБАЯ БАБОЧКА. БЕЛЫЙ МОХ**

Голубая бабочка. Белый мох.

Белое облако. Голубое небо.

Тихого ветра короткий вздох.

Тихой сосны короткая тень.

Неслышно прошли столетья...

Липовка — июль 1991

1. **ТЫСЯЧЕСТВОЛЬНЫЙ КОРАБЛЬ СОСНОВОГО ЛЕСА**

Тысячествольный корабль соснового леса

плывёт в чистом небе.

Ветер шумит в парусах зелёных.

Лёгкая пена осела на палубе белым мхом.

Горечью пропитались колючие паруса.

Мы искали, но не нашли

острова долголетия.

Голубые бабочки неба нас провожают к земле.

Липовка — июль 1991

1. **ТУЕСОК**

Я помню в сосновом лесу дороги белый песок,

на красной от хвои земле трёхцветного мха луга,

и маленькая рука,

сжимающая туесок.

Годы пройдут, как проходят века,

и жизнь — как белый песок.

И вот уж в сосновом лесу туесок

сжала морщинистая рука.

Липовка — июль 1991

1. **ВОЗВРАЩАЮСЬ ИЗ ЛЕСА**

Возвращаюсь из леса. Корзина полна грибов.

Ветер в поле. В небе — череда облаков.

Только вдали деревенские крыши видны.

Так и бегут чередой мои летние дни.

Мне для зимы нужно сделать запасы

диких ягод, грибов, звуков, запахов, красок.

Так и бегут чередою за годом год.

Ни возвращенья, ни выхода — круговорот.

Я чувствую — время кругл*о* как яйцо.

Даже жизнь замыкается смертью в кольцо.

Липовка — июль 1991

1. **В СВЕТЛОМ НЕБЕ БЕЛЫЙ ДЫМ ОБЛАКОВ**

В светлом небе белый дым облаков.

В светлых травах тихие шорохи.

Шум ветра в ветвях берёзы.

И вновь — тишина.

Липовка — июль 1991

1. **ВСТРЕЧА**

На песчаной дороге в середине большого поля

в шесть часов вечера встретил змею.

Кивнув головами друг другу, мы разошлись.

У каждого свои заботы, свои печали, своя судьба.

Липовка — июль 1991

1. **ПУТНИК УСЛЫШАЛ СЕРДЦЕ СВОЁ**

Опубликовано в альманахе хайку "ТРИТОН". Вып. 1. 2000, книге «Ритуальные числа»

***хокку свободное***

Белое небо. Дерево у дороги.

Безветрие и тишина.

Путник услышал сердце своё.

Липовка — июль 1991

1. **АФЮРА**

В облачном небе солнце как собственный отблеск

в льдистой глади замёрзшего моря.

Ветер холодный летит вдоль дороги.

"Афюра" — странная кличка

случайного спутника моего.

Липовка — июль 1991

1. **СПАСИБО**

Он всё жаловался на больные ноги,

матерился, курил, останавливался

и снова медленно брёл по дороге.

В конце пути он сказал мне "спасибо"

только за то, что я рядом шёл.

Липовка — июль 1991

1. **СЛЕДЫ НА ПЕСКЕ**

По песчаной дороге проехал "Камаз",

проскрипела телега, промчалися кони,

пробегала собака, о чём-то тоскуя,

проходили две птицы, друг с другом толкуя,

проползала змея сиротливо,

пробегал муравей суетливо,

тихо брёл человек одиноко,

старый посох сжимая в руке.

Никого. Только солнце высоко

освещает следы на песке.

Липовка — июль 1991

1. **СТРАНА ПРЕЧИСТЫХ ГОР**

Пересох ручей.

Дом сгорел давно.

С восковых свечей

пламя зелено.

С восковых берёз

солнце так и льёт.

В поле чёрный дрозд

в борозде идёт.

У сосны хвоя

стала жёлтая.

У меня печаль своя —

притомился что-то я.

Как бы мне уйти

из лесу, из поля.

Все кругом пути

не ведут на волю.

На заре туман

украдёт как вор

и в страну пречистых гор

унесёт меня.

Липовка — июль 1991

1. **ГРИБЫ**

Как в лесу растут грибы,

мы их собираем.

Не убегнешь от судьбы,

все мы помираем.

Гриб — он любит спать под мохом,

мох мы разрываем.

Спи-усни, малютка-кроха,

все мы помираем.

У гриба срезаем ножку,

шляпку забираем.

Подожди и ты немножко,

все мы помираем.

Молодых грибов берём,

старые бросаем.

Ты не бойся, что умрём,

все мы помираем.

Под грибом в земле грибница,

мы её не тронем.

Сон хороший пусть приснится,

а плохой прогоним.

Липовка — август 1991

1. **ПУТНИК**

Облака над лугами нависли

как большие тяжёлые мысли.

Вдоль дороги по ветру плывя,

льется-стелется тихо трава.

И качается-клонится ива.

И бредёт путник неторопливо.

Из какого забытого края?

из каких отошедших веков?

он идёт, шуму ветра внимая,

понимая язык облаков.

Его путь не кончается где-то.

Его ноша как ветер легка.

Если спросишь — не будет ответа.

Он как ветер, трава, облака.

И земля для него как вода —

он пройдёт, не оставив следа.

Липовка — август 1991

1. **ИДУ ЗА МОЛОКОМ ВЕЧЕРНЕЮ ПОРОЙ**

Иду за молоком вечернею порой

на ферму ближнюю. И молодой луной

обратный путь чудесно освещён.

И в тишине струится перезвон

ночных цикад. Деревня спать ложится.

А запад всё ещё светится

последним угасающим огнём.

В созвездиях темнеется мой дом,

в ковше "Медведицы" купаясь.

Сейчас войду и, разуваясь,

зажгу огонь под жёлтым абажуром.

И крепкий чай с вечерник перекуром

перемежая, буду сочинять

свои стихи.

Липовка — август 1991

1. **Я В ЛЕСУ СПИЛИЛ СУШИНКУ РОВНУЮ**

Я в лесу спилил сушинку ровную.

На неё повешу занавеску.

Будет в доме у меня укромное

место для занятий интересных.

Я пейзажи лесов и лугов

нарисую водяными красками.

Напишу много новых стихов.

Может быть, сочиню тебе сказку.

Про то, как в лесах и лугах

жил-был человек необычный.

Он звёзды баюкал в руках,

и луну зажигал с одной спички.

Он мог собирать облака,

чтоб свой поливать огород.

Он мог попросить, и река

делала вдруг поворот.

В лесу он сушинку спилил.

Повесил на ней занавеску.

Он тоже однажды решил

занятьс*я* чем-нибудь интересным.

Но чем, я не знаю о том.

Была это тайна его.

Но только с тех пор я о нём

не слышал уже ничего.

Липовка — август 1991

1. **УЖЕ ЗВЕНЯТ ОСЕННИЕ ЦИКАДЫ**

Уже звенят осенние цикады

в ночной тиши.

Звёзд августовских яркие громады

висят в ночи.

И сосен дальних баррикады

в лесной глуши.

Луны холодные восходы

на чёрный свод.

Как будто чувствует природа

переворот.

И голос рвущейся свободы

сквозь грохот радиочастот.

Липовка — август 1991

1. **Я ЖИВУ В ЭПОХУ ПЕРЕМЕН**

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 44

Я живу в эпоху перемен.

Время пройдёт. Дураки назовут его героическим.

Время пройдёт. Дураки назовут его трагическим.

Время пройдёт. Дураки назовут его романтическим.

Время пройдёт. Дураки забудут его.

Я живу в эпоху перемен.

Москва — август 1991

**我活在变动的时代**

我活在变动的时代。

时代刚过去。傻瓜们把它叫做英雄时代。

时代刚过去。傻瓜们把它叫做悲剧时代。

时代刚过去。傻瓜们把它叫做浪漫时代。

时代刚过去。傻瓜们忘了那个时代。

我活在变动的时代。

1991年 8月 莫斯科

2019 谷羽译

1. **БЫТЬ МОЖЕТ, ПРАВ ПЕЧАЛЬНЫЙ ПЬЯНИЦА**

Быть может, прав печальный пьяница,

угрюмо пивший все три дня?

С похмелья он тихонько мается,

и просит рубль у меня.

Его душа уже не знает

ни поражений, ни побед.

Она в туманной дымке тает,

пока он пьёт и пропивает

её последний свет.

В наш век великих перемен

и потрясающих событий

его душа поёт "Аминь",

его душа плывёт в неб*ы*тие.

Москва — август 1991

1. **ПОД БЕЛЫМ НЕБОМ НЕ КАЖЕТСЯ ЛИ ВАМ**

***Из «надписей на рисунках»***

Под белым небом не кажется ли вам,

средь жёлтых трав не кажется ли вам,

в тени одинокого дерева не кажется ли вам,

что у судьбы пустые рукава

и темнота под капюшоном...

Москва — август 1991

1. **НАС НЕ ВИДИТ СЛЕПОЕ НЕБО**

***Из «надписей на рисунках»***

Нас не видит слепое небо.

Нас не чувствуют травы земли.

Мы уходим, как будто нас не было,

и без нас наши жизни прошли.

Мы уходим. Пустеют страницы

наших писем и дневников.

И на наших портретах лица

исчезают в дыму облаков.

Москва — август 1991

1. **СТРАННОЕ ВРЕМЯ И СТРАННЫЕ ЛЮДИ**

Странное время и странные люди:

избавляются от иллюзий и плачут,

будто их обокрали.

Москва — август 1991

1. **ОСЕННЕЙ БАБОЧКИ ЦВЕТ**

Осенней бабочки цвет —

чёрный и красный.

Осеннего неба свет —

призрачно ясный.

Осенней земли даль —

как на картине древней.

Осенних годов печаль —

как дом на краю деревни.

Травой заросли мои двери.

Мои окна — как чёрные звери,

глядят на туман за рекой

со звериною тёмной тоской.

Липовка — сентябрь 1991

1. **СВЕТ В ОКНЕ**

Молодой луны оранжевое тело

над юго-западным краем земли.

Быстро вечер сменяется ночью.

Звёзды выходят на небо.

Но не гаснет свет до утра

в окне моего дома.

Липовка — сентябрь 1991

1. **НАД БЕЛЫМИ КРЫШАМИ ДЕРЕВНИ**

Над белыми крышами деревни

серых облаков ряды.

Жёлтыми листьями усыпана тропа,

жёлтыми листьями берёзы.

Роща на кладбище редеет,

прозрачнее с каждым днём.

Пора мне готовить мой дом

к холодной зиме,

к долгой холодной зиме.

Липовка — сентябрь 1991

1. **РАВВИН**

Осень жёлтая — цвет земли.

Неба колокол белее золы.

Солнце тёплое в облаке-пепле.

Ветер в паденьи прозрачно летящий.

В тёмной воде отражается год уходящий.

Под металлическим блеском равнин

тёмная глубь неподвижного времени.

Согбен от ветхозаветного бремени

в зеркало это глядится раввин.

Москва — сентябрь 1991

1. **ВЕТВИ ИВЫ**

Опубликовано в книгах «Ритуальные числа».

Ветви ивы чернее туши,

 которой рисую ветви ивы.

Листья ивы острее кисти,

 которой рисую листья ивы.

Душа этого дерева

 печальней моей души,

 которая дышит печалью ивы.

В осеннем воздушном времени

 вижу как движутся

 десять тысяч ушедших

 осенних воздушных времён.

Будто волны в потоке тумана.

Москва — сентябрь 1991