

Игорь Бурдонов

БЕЛАЯ СОБАКА

тетрадь восьмая

(СТИХИ ноябрь 1991 - сентябрь 1993)

и вокруг них

Содержание:

<i>В последних днях этого лета в Липовке умерла наша собака Пушок.</i>	5
1. ПРОЛЕТЕЛ БЕЛЫЙ КОНЬ МИМО ЦЕЛИ В ОГРАДЕ	6
2. РАНО ВЫПАВШИЙ СНЕГ ЗАЧЕРСТВЕЛ	7
3. В ОМУТАХ СМУТНОГО ВРЕМЕНИ	8
4. МОЖНО СДЕЛАТЬ СЫНА ИЛИ ДОЧЬ	9
5. МНОГОЦВЕТЬЕ МЕЛЬКАЮЩИХ ДНЕЙ	10
6. ГЛЯЖУ НА ДЕВУШКУ — ВИЖУ СТАРУХУ	11
7. Я — ПОЛИТИК	12
8. ВЕТЕР ЗЛЫХ ПЕРЕМЕН	13
9. БУДТО В СТАРИННОМ СНЕ	14
10. ПОСЛЕ ТЯГУЧИХ СКУЧНЫХ ЗИМНИХ СНОВ	15
11. ЛЁД РЫХЛ И ТЁМЕН НА ПРУДАХ	16
12. КАК СТРАНЕН МИР: В БЕЗУМНОЙ СУЕТЕ	17
13. ЧТО ЗА ЖАЛКОЕ ЗРЕЛИЩЕ — ГОРОДА ПЫЛЬНЫЕ ТРАВЫ!	18
14. ЧУВСТВО СВОБОДЫ СХОДНО С ЧУВСТВОМ РАЗЛУКИ	19
15. ТУСКЛО-БЕЛЫЙ СВЕТ ЛУНЫ	20
16. И СЕРДЦЕ СЛОВ НЕ ПРОИЗНОСИТ	21
17. ПЕРЕБИРАЯ КАМЕННЫЕ ЧЁТКИ	22
18. БРОДИТ БЕЛАЯ СОБАКА	23
19. РОЗОВЫЙ ТЫСЯЧЕЛИСТНИК	24
20. СМЫСЛ	25
21. ГОРСТЬ МАЛИНЫ	26
22. ТЕЛО ПРИРОДЫ	27
23. СЕГОДНЯ Я ВЫМОЮ ПОЛ	28
24. В ЭТО ЛЕТО СТОЯЛА СУХАЯ ЖАРА	29
25. РИТАЛЬНЫЕ ЧИСЛА	31

礼数	32
26. БАБОЧКА БЬЁТСЯ В МОЁ ОКНО	33
27. КИТАЙСКИЕ ПОЭТЫ	35
中国诗人	36
28. ЕСЛИ БЫ Я СЕГОДНЯ ПИСАЛ ЭТИ ДРЕВНИЕ КНИГИ	37
29. ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ ЗА ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ?	38
30. В ЧЁМ ИСТОЧНИК ИСТИННЫЙ ТВОРЧЕСТВА?	39
31. ЧТО ТАКОЕ ТИШИНА?	40
32. ЕСЛИ МЫ НА ЗЕМЛЕ ЭТОЙ ГОСТИ	41
33. В ДЕНЬ ПРОРОКА ИЛЬИ	42
34. СОБАКА БЕЛАЯ СИДЕЛА	43
35. ИЕРОГЛИФЫ НА ФОНАРЕ	45
灯笼上的方块字	46
36. ДОРОЖНАЯ СЧИТАЛКА	47
37. НЕ ШЕЛОХНЁТСЯ	48
38. ПРИМЕР ТАО ЮАНЬ-МИНА	49
尊陶渊明为师	50
39. ДОРОЖНАЯ СЧИТАЛКА	51
40. ЖЁЛТАЯ ВОДА	52
41. РАЗВЕ У ЧЕЛОВЕКА ОДНА ДУША?	53
42. МНЕ НЕ НРАВИТСЯ, КОГДА СМЕЮТСЯ ЛЮДИ	54
43. РИСУЮ ДВОРЫ МОЕГО ДЕТСТВА	55
44. ЯРКО-КРАСНЫЕ МАКИ	56
45. ТИШИНА СНЕГОПАДА. БЕЗМОЛВИЕ СНЕЖНЫХ ПОЛЕЙ	57
46. ЧЕЛОВЕК УМИРАЕТ В БОГЕ	58
47. ЧЕЛОВЕК УМИРАЕТ В БОГЕ	59
48. ЦВЕТОК НЕЗАБУДКИ	60
49. НАД ЛУГАМИ ЦВЕТОВ ВЕТЕР КРУЖИТ	61

草地花朵上空盘旋着风……	62
50. НА ПУТИ ЧЕЛОВЕКА БЫВАЮТ ДНИ	63
51. СМЫСЛ ПОЛИТИКИ	65
从政的含义	66
52. ВЕЧЕР ЛЕТНЕГО ДНЯ	67
53. В ТИХОМ ЗЕРКАЛЕ ВОДЫ	68
54. ШУТКА...	69
55. ОТЧЕГО ЖЕ НЕЛЬЗЯ ВОЗВРАТИТЬСЯ К НАЧАЛУ	70
56. ДНИ УПЛЫВАЮТ, ГОНИМЫЕ ВЕТРОМ	71
57. ДНИ УПЛЫВАЮТ, ГОНИМЫЕ ВЕТРОМ	72
58. КУРИТЬ СИГАРЕТЫ "ЯВА"	74
МЫ С ЖЕНОЙ ПОХОРОНИЛИ ЕГО У КРАЯ БОЛЬШОГО ЛУГА	75
59. ПРОЩАНИЕ...	76

В последних днях этого лета в Липовке умерла наша собака Пушок.

В последних днях этого лета в Липовке умерла наша собака Пушок.

1. ПРОЛЕТЕЛ БЕЛЫЙ КОНЬ МИМО ЩЕЛИ В ОГРАДЕ

Пролетел белый конь
мимо щели в ограде.
Угасающий день
неподвижен как в пустоте паденье.
Лес без листвы.
Луг без травы.
И в дальней дали
неба с землёю соединенье.
В этом замкнутом круге
тесно белому коню.

Липовка — ноябрь 1991

2. РАНО ВЫПАВШИЙ СНЕГ ЗАЧЕРСТВЕЛ

Рано выпавший снег зачерствел —
ранит лапы собак.
В ожидании голода
люди скупают хлеб.
Дерево, сбросив листву,
до весны отдалось воле неба.
Всё громче и громче музыка
в парке культуры и отдыха.

Москва — ноябрь 1991

3. В ОМУТАХ СМУТНОГО ВРЕМЕНИ

В омутax смутного времени
распавшихся судеб кружение.
Падают снежные хлопья слов
в раскрытые руки молящихся.
А кто-то шьёт из кошмарных снов
сегодняшнее настоящее.
А кто-то варит в бронзовом чане
отвар из корней бытия,
из чёрных листьев отчаянья,
из горьких плодов жития.
Напиток бессмертия или смерти? —
кто знает?
кто сумеет предугадать?

Москва — декабрь 1991

4. МОЖНО СДЕЛАТЬ СЫНА ИЛИ ДОЧЬ

Можно сделать сына или дочь.

Можно написать книгу или картину.

Можно полюбить лунно-звёздную ночь.

Можно выловить рыбу, руками раздвинув
тёмно-зелёную тину.

Или, взойдя на скалу,
спиной прислониться к сосне.

Или в тёмном страшном углу
спать и плакать во сне.

Москва — февраль 1992

5. МНОГОЦВЕТЬЕ МЕЛЬКАЮЩИХ ДНЕЙ

Многоцветье мелькающих дней
сливается в Белую жизнь.
Но — как чернеет снег —
ожесточились сердца.
Кто ещё верит в приход весны?

Москва — февраль 1992

6. ГЛЯЖУ НА ДЕВУШКУ — ВИЖУ СТАРУХУ

Гляжу на девушку — вижу старуху.
Гляжу на старуху — девушку вижу.
Пугаясь, хватаюсь за то, что поближе.
Во времени странно живущему духу
не верю, не верю, не верю...

Москва — февраль 1992

7. Я — ПОЛИТИК

Опубликовано на сайте «Поэзия Московского Университета».

Говорят об обыденности, а сами
так и льнут к изначальным вещам —
окно, подоконник, цветок, стакан.
Я же и вправду, как таракан,
из всех щелей повседневности
со всеми вместе кричу о ценности
вечных истин, свободы, нетленности...

Москва — февраль 1992

8. ВЕТЕР ЗЛЫХ ПЕРЕМЕН

Ветер злых перемен
выбелил бороды наших мужчин.
Но как прежде к исходу зимы
вьётся красно-зелёный дымок
в кронах прибрежных ив.

Москва — февраль 1992

9. БУДТО В СТАРИННОМ СНЕ

хокку свободное

Будто в старинном сне:

На белый рукав девушки молодой
опустился рисунок бабочки голубой.

Москва — марта 1992

10. ПОСЛЕ ТЯГУЧИХ СКУЧНЫХ ЗИМНИХ СНОВ

После тягучих скучных зимних снов
проснулся рано поутру.
Бегают собака по двору,
предвкушая таянье снегов.
Свет зари малиново-холоден.
Запах ветра свеж и благороден.
Тают звуки — каплями весны
падают в колодезь тишины.

Москва — марта 1992

11. ЛЁД РЫХЛ И ТЁМЕН НА ПРУДАХ

Лёд рыхл и тёмен на прудах.
Лежит на влажных берегах
покров зелёный первых трав.
И мох зелёный на корнях
берёзы, дуба и осины.
И небо временами синее.
И ветер движется в ветвях.

Москва — апрель 1992

12.КАК СТРАНЕН МИР: В БЕЗУМНОЙ СУЕТЕ

Как странен мир: в безумной суете
бывает миг бездумного покоя.
Так лёгкий челн случайною игрою
летучих волн в туманной пустоте
вдруг выбросит на берег под горою,
и ветер шумный сгинет в высоте.
И воды моря омертвеют.
И в сердце холодом повеет.

Москва — апрель 1992

13. ЧТО ЗА ЖАЛКОЕ ЗРЕЛИЩЕ — ГОРОДА ПЫЛЬНЫЕ ТРАВЫ!

Что за жалкое зрелище — города пыльные травы!
Их не могут омыть бледно-жёлтые слабые росы,
И бессильных дождей розоватые капли отравы,
И безжизненный ветер тягучий как дым папиросы.

Москва — апрель 1992

14. ЧУВСТВО СВОБОДЫ СХОДНО С ЧУВСТВОМ РАЗЛУКИ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа».

Чувство свободы сходно с чувством разлуки,
с одиночеством путника на рассвете,
с полётом птицы в небе пустом.
Радость приносит лишь возвращение,
подобно природному круговращению.
Но и радость весны окрашена грустью,
чувство времени — грустное чувство.
Душа — это то, чем я чувствую время?
А, может быть, время чувствует меня?
"Свободно! Наконец-то свободно!" —
думает оно, когда я ухожу"

Москва — май 1992

15. ТУСКЛО-БЕЛЫЙ СВЕТ ЛУНЫ

Тускло-белый свет луны.
Тёмная деревня.
За оградой видны
белые деревья.

Липовка — май 1992

16.И СЕРДЦЕ СЛОВ НЕ ПРОИЗНОСИТ

В ярком солнечном свете
на опушке леса
Среди корней высокоствольных сосен
Великие Ученья неизвестны,
И сердце слов не произносит...

Москва — май 1992

17. ПЕРЕБИРАЯ КАМЕННЫЕ ЧЁТКИ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа» и на сайте «Поэзия Московского Университета».

Перебирая каменные чётки,
Ручей в горах творил свою молитву.
И в бликах солнца, острых точно бритва,
Звучали согласованно и чётко

И северный холодный звук органа,
И западные струны клавесина,
И южный рокот барабана,
Восточный голос муэдзина.

Москва — май 1992

18. БРОДИТ БЕЛАЯ СОБАКА

Читая Упанишады...

Бродит белая собака
в голубых цветах цикория.
Это Брихадараньяка
навевает аллегории.

Но, действительно, собака,
и зовут её Пушок.
Но, действительно, цикорий,
голубой такой цветок.

Вкус у Брихадараньяки
как у крепкого вина.
Брюхо бело у собаки,
и белым-бела спина.

Нос нацелен на восток,
уши — к северу и югу.
Голубой горит цветок,
взяв у неба форму круга.

Бродит белая собака
как по небу облака.
Голос Брихадараньяки
словно гром издалека.

Липовка — июль 1992

19. РОЗОВЫЙ ТЫСЯЧЕЛИСТНИК

Розовый тысячелистник.
И снова стихи о нём.
Но разве не вечен
как тысяче-тысячелетнее время
тысячелистника юный цветок?

Липовка — июль 1992

20.СМЫСЛ***Читая Упанишады...***

В будущий мир посылаю я сына.
В том, что я сделал, останусь как память.
Но смысл, что я понял за целую жизнь,
возвратится со мной в мир богов.

Липовка — июль 1992

21.ГОРСТЬ МАЛИНЫ

Нет, не взрывы гремят вдали —
это гром в облаках гремит.
Нет, не танки шумят вдали —
это ветер в соснах шумит.
Нет, не пули вокруг свистят —
это птицы поют и летят.
Нет, не кровь на твоей руке —
горсть малины ты сжал в кулаке.

Липовка — июль 1992

22. ТЕЛО ПРИРОДЫ

Тело природы пронизано ветра дыханьем.
Сердце природы объято дыханием чувств.
Зеркалу вод уподоблю природы сознание.
Чистая речь бессловесная льётся из уст.

Липовка — июль 1992

23.СЕГОДНЯ Я ВЫМОЮ ПОЛ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа» и на сайте «Поэзия Московского Университета».

Сегодня я вымою пол,
и, значит, пол будет чистым,
А после я сяду за стол
пить чаю с вареньем душистым.

И если вы скажете мне,
мол, нет в этом высшего смысла, —
Бог с ним, здесь — мое Бытие,
Исход мой, Левит мой и Числа.

И если вы скажете снова:
старик, ты глупеешь в деревне, —
В ответ не промолвлю ни слова,
и буду пить чаю с вареньем.

И если вы крикните, сжав виски,
мол, что говорить с дураком! -
В ответ я ботинки сниму и носки,
и молча пройду босиком.

Липовка — июль 1992

24. В ЭТО ЛЕТО СТОЯЛА СУХАЯ ЖАРА

В это лето стояла сухая жара.
Мох трещал, рассыпаясь, в сосновом лесу.
Философские мысли приходили с утра,
но, не выдержав зноя, превращались в муру.

Ждали ночи, как бога, все земные созданья.
Зажигались два рога на тонкой Луне.
И в каком-то нездешнем, каком-то китайском сияньи
плыли тонкие мысли. Но это, наверно, во сне.

Липовка — июль 1992

25.РИТАЛЬНЫЕ ЧИСЛА

Ночь зажигает звёзд ритуальные числа.
Вещи лишаются красок, объёма и смысла.
Всё исчезает бесследно в дыхании чистом.

Тени вещей заполняют земные пределы.
Ждёт неудача сегодня зачатое дело.
Новой Луны поднимается тёмное тело.

Из моей книги «Ритуальные числа» (стр. 46).
Липовка — июль 1992

Ломоносов писал:

Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна.

Эти две строки из оды «Вечернее размышление о Божием величестве при случае великого северного сияния».

А мне «Вечернее размышление» почему-то напоминает «Вопросы к Небу» Цюй Юаня.

礼数

黑夜点燃了祭祀典礼的繁星。
万物失去了色彩、容量与含义。
呼吸清新一切消失得无踪无迹。

万物的阴影填充了大地的边界。
每天开始的事等待失败的结局。
夜空升起一轮新月昏暗的肉体。

诗集《礼数》。46页
1992年7月
2019 谷羽译

罗蒙诺索夫写过如下诗句：

星空的无底深渊全部敞开；
深渊无底，夜空繁星无数。

引自《观北极光夜思神明之伟大》

由罗蒙诺索夫的诗，联想到屈原的《天问》。
摘自伊戈尔·布尔东诺夫书信。

26.БАБОЧКА БЬЁТСЯ В МОЁ ОКНО

Тёмная, тёмная ночь новой Луны.

Спят, спят все люди давно.

Один, один только звук у ночной тишины —
бабочка бьётся в моё окно.

Липовка — июль 1992

27.КИТАЙСКИЕ ПОЭТЫ

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 55

Китайские поэты. Что больше всего любили, и
от чего больше всего страдали —
одиночество.

Одиночество. Стремление к нему и
стремление от него, слитые в единое чувство,
освященное авторитетом Лао и Куна.

"Хочу, чтобы Вы остались на осень со мной".
Желание разделить одиночество.
Вечно несбыточное желание.

Липовка — июль 1992

中国诗人

中国诗人。最喜欢孤独，
而折磨他们的也是孤独。

孤独。追求孤独，孤独中探索，
交织成唯一的感情，对老子
和孔子产生了由衷的尊敬。

“但愿两位智慧长者留下来
陪我度过秋天。”分享孤独。
永远难以实现的心愿。

1992年7月 利波甫卡
2019, 1, 28 谷羽译

28.ЕСЛИ БЫ Я СЕГОДНЯ ПИСАЛ ЭТИ ДРЕВНИЕ КНИГИ

Читая Упанишады...

Если бы я сегодня писал эти древние книги, каким бы слогом я писал?
На нескошенном лугу на берегу Чёрного озера я смотрел на остролистый тростник и подумал:
Наверное, тем же самым — наивным и тёмным.
Такова природа.
Такова природа вещей.
Мудрецы древности были поэтами.
Или, может быть, поэты древности были мудрецами.
Глубокая философия наивна и темна.
Как поэзия.
Как сердце глупца.
Ибо все они открыты миру.
Они бесстрашно касаются оголённого смысла вещей.
Нет у них инструментов, они беспомощны и ничего не умеют, ничего не знают.
Смысл бытия не терпит посредников.
Душа мира не носит одежд.

Липовка — июль 1992

29. ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ ЗА ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ?

Что изменилось за тысячелетия?

Разве изменилась природа?

Разве изменился человек?

Только то, что между ними, — культура.

Но культура — это накопление и вечный возврат.

Прошлое стало сном настоящего.

Будущего, по-видимому, просто нет.

Липовка — июль 1992

30. В ЧЁМ ИСТОЧНИК ИСТИННЫЙ ТВОРЧЕСТВА?

Из цикла «Мой Архитектор»

Спрашивает ученик:

"В чем источник истинный творчества?"

Архитектор уходит.

Ученик остается один

познавать горький вкус одиночества.

Липовка — июль 1992

31. ЧТО ТАКОЕ ТИШИНА?

Из цикла «Мой Архитектор»

"Что такое тишина?" —
спрашивает ученик.
Архитектор бьёт в барабан:
"Бам-ба-бам! Бам-ба-бам!"
Архитектор дует в трубу:
"Ду! Ду-ду! Ду! Ду-ду!"
Архитектор палит из пушки:
"Ба-бах!"

Липовка — июль 1992

32.ЕСЛИ МЫ НА ЗЕМЛЕ ЭТОЙ ГОСТИ

Если мы на Земле этой гости,
то где же наш дом?
Если в жёлтой воде только белые кости,
то где же душа?
Если нету пути — лишь одна трава,
то куда ж нам идти?
Если ветер уносит все наши слова,
то кто их услышит?
Если жизнь это только причудливый сон,
то будет ли утро?
Если слышен в ночи колокольный звон,
то нужно ли спрашивать?
Нужно ли спрашивать?

Липовка — июль 1992

33. В ДЕНЬ ПРОРОКА ИЛЬИ

В день пророка Ильи листья уже желтеют.
Шорохом будущей осени ложатся они на тропу.
С каждым ушедшим днём воды небес бледнеют.
И всё ложится ветер в лугах на сухую траву.

Липовка — август 1992

34. СОБАКА БЕЛАЯ СИДЕЛА

Опубликовано в книге «Ритуальные числа» и на сайте «Поэзия Московского Университета».

Собака белая сидела
и тихо на воду глядела.

А по воде плыла дорожка.
И солнце падало в луга.
Собака думала немножко.
Немножко думала река.

И, размышляя в тишине,
деревья опустили листья.
Один лишь я, как бы во сне,
стоял без чувства и без мысли.

Огни заката угасали.
Вода струилась почерневая.
Ушла домой собака белая.
И все деревья тихо спали.

Лишь я, задумавшись стоял,
и стих вечерний сочинял.

Липовка — август 1992

35. ИЕРОГЛИФЫ НА ФОНАРЕ

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 54

Здесь дуют ветры восьми направлений	БА ФЭН
Здесь я понял значенье восьми управлений	БА ЧЖЭН
Сам себя назову огородов смотритель	ЮЙ ИНЬ
Сам себя я назначу гаданий правитель	БУ ИНЬ
Пусть друзья дом отшельника сыщут	ЧУ ШИ
Угощу их изысканной пищей	ЮЙ ШИ
Только детям известно подобное счастье	СЯО ТУН
Только здесь я нашел с этим миром согласие	ДА ТУН

Липовка — август 1992

灯笼上的方块字

这里刮的风吹往八个方向	八风
这里我明白语意有八种用法	八征
我把自己叫作菜畦看守人	芋尹
我把自己称呼为算卦的人	卜尹
任朋友们翻腾隐士的房间	处士
用搜寻出来的食品招待他们	玉食
只有孩子们知道这样的福气	小童
只有在此处我得以和谐处世	大同

1992年8月 利波甫卡
 2019, 1, 21 谷羽译初稿
 2019, 1, 22 伊戈尔回信答疑
 2019, 1, 28 谷羽修改

36. ДОРОЖНАЯ СЧИТАЛКА

Водку пили, пили, пили —
не допили, пили спирт.
Спирт мы пили, пили, пили —
не допили, пили чай.
Чай мы пили, пили, пили —
не допили, легли спать.
Спали, спали — не доспали,
солнце начало вставать.
Рассветало, рассветало —
побежали загорать.
Загорали, загорали —
не сгорели, пошли есть.
Ели, ели — не доели,
стали водкой запивать.

Липовка — август 1992

37. НЕ ШЕЛОХНЁТСЯ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа».

«Русская танка»

Не шелохнётся
рядом с ущербной луной
ветка берёзы.
Слышен вдали разговор.
Не разобрать тихих слов.

Липовка — август 1992

38. ПРИМЕР ТАО ЮАНЬ-МИНА

Опубликовано в книге «118 стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 20

И прежде хотел я
жить в этой Южной деревне,
Себе Тао Цяня
поставив в высокий пример.
Пусть не удалось мне
за годы скопить столько денег,
Чтоб можно в столицу
мне было забыть пути.
Но всё же часть года
могу проводить я в доме,
В который вложил я
своё разуменье и труд.
И в раннем тумане
смотреть, как восходит солнце,
И видеть, как ветер
ложится на гладь воды.
Простые заботы
могу отложить на время,
И древние книги
строку за строкой читать,
С другими людьми, что когда-то
любили эти же книги,
Через туман столетий
беззвучный веда разговор.
Одно только жаль мне:
из ныне живых людей
Мое одиночество
ни с кем не могу разделить.
И чудным твореньем
нам вместе не восторгаться,
Неясные мысли
друг другу толкуя в нём.

Липовка — август 1992

尊陶渊明为师

住在南方的乡村
是我最初的心愿，
我认为诗人陶潜
是我最高的典范。
即便我在这一年
难以积攒很多钱，
为的是能去京城
不至于半途而返。
不过更多的时间
还得在家里度过，
需要在这里思考，
需要在这里劳作。
当早晨雾气迷蒙，
看太阳如何东升，
看那平静的水面
如何能容纳清风。
日常的繁忙劳碌
我可以稍加拖延，
而那些古代典籍，
要逐行细读钻研，
古时候曾经有人
痴迷于这些经典，
须穿越百年迷雾
才能够无声交谈。
我只有点遗憾：
当代的活人中间，
没有人跟我交流
我感到特别孤单。
原本奇妙的创作
无人来分享赞叹，
当思绪混沌纷乱
也无人排解忧烦。

1992年8月 利波甫卡
2019, 1, 21 谷羽译

39. ДОРОЖНАЯ СЧИТАЛКА

Поверхность мира
прокурена, пропита, проговорена.
Её дыхание нестойко,
её цвета бледны,
и звуки нечисты.

Глубины мира —
остывшее спокойное пространство.
Его дыхание бездонно,
его цвета подобны ключевой воде,
и звуки — слоги речи тишины.

Путь — переход.
Вода — граница.
Земля — основа.
Небо — ориентир.

О возвращеньи говорить
я не хочу.

Москва — сентябрь 1992

40. ЖЁЛТАЯ ВОДА

Подобно падению капли дождя,
срывающейся с края листа,
той единственной осенью.
Подобно падению белого лепестка,
кружащегося над весенней землёй.
Подобно падению утреннего луча
через стекло веранды.
Мгновенна вечность
в безостановочном токе
жёлтых вод.
И кажется, иногда,
что вечность уже была,
и больше её не будет.
Мутна жёлтая вода.

Москва — сентябрь 1992

41. РАЗВЕ У ЧЕЛОВЕКА ОДНА ДУША?

Опубликовано в книге «Ритуальные числа» и на сайте «Поэзия Московского Университета».

Разве у человека одна душа?
Их столько, сколько стволов в лесу.
Среди них заблудилось, подобное эху,
в ветхом плаще на тонких плечах
моё "я".

Москва — сентябрь 1992

DOES A MAN HAVE ONLY ONE SOUL?

Does a man have only one soul?
He has as many of them as trees in a forest
Got lost like an echo one of them is my own
It is in a shabby raincoat on thin shoulders.

Пер. Юлии Петровой.

Смотри фильм «МЕЖДУРЕЧЬЕ»: http://burdonov.ru/slides/JuliaPetrova_IB/index.html

42.МНЕ НЕ НРАВИТСЯ, КОГДА СМЕЮТСЯ ЛЮДИ

Мне не нравится, когда смеются люди.
В большинстве случаев им надо бы плакать.
Или хотя бы не шуметь.

Москва — сентябрь 1992

43.РИСУЮ ДВОРЫ МОЕГО ДЕТСТВА

Рисую дворы моего детства:
тёмный угол — светлый угол,
угол залит водой — угол засыпан землёй.
Пятый угол всегда в тумане
опустившихся облаков.

Москва — сентябрь 1992

44.ЯРКО-КРАСНЫЕ МАКИ

Мало снега. Замороженные травы.
Солнце низкое в оправе
бледно-дымчатого неба.
В магазине нету хлеба.
В доме нету сигарет.
В парке в ледяной дорожке след
человека и собаки.

Они ушли далеко-далеко
в тёплый край у подножья горы,
где на склонах растут
ярко-красные маки.

Москва — декабрь 1992

45.ТИШИНА СНЕГОПАДА. БЕЗМОЛВИЕ СНЕЖНЫХ ПОЛЕЙ

Опубликовано в литературно-сетевом журнале «Московский BAZAR».

Тишина снегопада. Безмолвие снежных полей.
Видишь заячий след, исчезающий в белом лесу?
Слышишь чёрной воды незвучащую речь подо льдом?
У тебя на запястье растаяли стрелки часов.
И в кармане моём с календарика сыпятся числа.
Из каких мы годов, из каких мы пришли городов?
О, не спрашивай больше — в ответах нет смысла.

Москва — декабрь 1992

46. ЧЕЛОВЕК УМИРАЕТ В БОГЕ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа».

Человек умирает в Боге.
Бог рождается в человеке.
Безначален и вечен этот круговорот,
этот всплеск пустоты...

Москва — январь 1993

47. ЧЕЛОВЕК УМИРАЕТ В БОГЕ

Опубликовано в книге «Ритуальные числа» и альманахе хайку "ТРИТОН". Вып. 1. 2000.

хокку свободное

Только ветра один порыв — и исчез
 дикой вишни белый цветок.
 Минуя Бога, вглядываюсь в пустоту...

Москва — январь 1993

ONLY ONE WINTERY BLAST

Only one wintery blast and the white flower
 Of the wild cherry tree is blown out of sight
 Passing God, staring into the emptiness...

Пер. Юлии Петровой

Смотри фильм «МЕЖДУРЕЧЬЕ»:

http://burdonov.ru/slides/JuliaPetrova_IB/index.html

48. ЦВЕТОК НЕЗАБУДКИ

Ещё одно лето. Цветок незабудки
я вспомнил. Но имя цветка,
что в сердце моём раскрывался,
когда рождались стихи, —
не вспоминается...

Москва — июнь 1993

49. НАД ЛУГАМИ ЦВЕТОВ ВЕТЕР КРУЖИТ

Опубликовано в книгах «Ритуальные числа» и «... стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». № 199

Над лугами цветов ветер кружит.
Ты спросишь, что видел я в этой жизни?
— альый туман гвоздик.
Ты спросишь, что слышал я в этой жизни?
— колокольчиков звон голубой.
Ты спросишь, что знаю я в этой жизни?
— белой ромашки судьбу.
Ты спросишь, что я забыл в этой жизни?
— зелёной травы забвеньё.
Ты спросишь, что будет после?
— буду ветром кружить над лугами.

Липовка — июль 1993

草地花朵上空盘旋着风……

草地花朵上空盘旋着风。
你问，我活着看见了什么？
看见了石竹花红雾般的花朵。
你问，我活着听见了什么？
听见了蓝色铃铛花儿的响声。
你问，我活着认识了什么？
认识了白色矢车菊的遭遇。
你问，我活着忘记了什么？
忘记了青草的睡意朦胧。
你问，今后将出现什么？
草地花朵上空盘旋着风。

1993年7月 里坡甫卡
2021, 3, 21 谷羽译

50. НА ПУТИ ЧЕЛОВЕКА БЫВАЮТ ДНИ

На пути человека бывают дни,
будто под жарким солнцем
идёшь по песчаной дороге.
В безветрии не шелохнутся
нити трав.
Мысль-сознание отлетает
в белое небо,
будто смотришь сам на себя,
бредущего медленно
под стеклом микроскопа.
И кажется, точно таким
будет последний путь.

Липовка — июль 1993

51. СМЫСЛ ПОЛИТИКИ

Опубликовано в книгах «Ритуальные числа» и «... стихотворений Игоря Бурдонова в переводе Гу Юя». №

111

... искупаться в водах реки И,
испытать силу ветра у алтаря дождя
и, распевая песни, возвратиться.
浴乎沂，风乎舞雩，詠而归 — «Лунь Юй» 11:25

Синие тучи прошли стороной,
Успокоились ветви сосен.
"А всё-таки, как управлять страной?" —
Ученик продолжил вопросы.

Где-то вдали грохотала гроза,
А здесь даже ветер стих.
Старый учитель открыл глаза,
И был его голос тих:

"Искупавшись в водах реки,
Ветру подставить грудь,
И с песней в обратный путь
Вместе с друзьями отправиться.

Но если тебе не нравится
Этот короткий ответ,
Впереди у тебя много лет,
Чтобы познать на практике,
В чём истинный смысл политики".

Липовка — июль 1993

从政的含义

曾皙曰：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也。”
(《论语·先进》)

朵朵云彩飘向一边，
松树枝归于平静。
“究竟该怎样治国？”
学生继续提问。

远处传来雷雨声，
而此地风都已平息。
老先生睁开了眼睛，
他的声音安逸：

“在河水里沐浴，
清风吹拂着胸脯，
跟几个朋友一道，
唱着歌走回家去。

如果你不喜欢
这简短的回答，
未来岁月还很长久，
实际的历练告诉你，
何为从政的真实含义。”

1993年7月，利波甫卡
2019, 5, 9 谷羽译

52. ВЕЧЕР ЛЕТНЕГО ДНЯ

Вечер летнего дня
в безветрии тонет.
Тихое солнце
к западу клонится.
Неподвижна вода,
успокоились ветви деревьев.
Я бреду не спеша —
просто незачем мне торопиться.
В голубой вышине
безмятежная кружится птица.
И в зелёной траве
чёрный уж не торопится скрыться.
Все волнения мира,
я знаю, важны.
Только здесь и сейчас
мне они не нужны.
Я, конечно, вернусь
в свой дом.
Я, конечно, займусь
делами.
Это будет потом, потом,
где-то там вдалеке, за лугами.
Вечер летнего дня не мал,
но и он кончается.
Солнца круг, остывая, ал,
на ладонях воды качается.

Липовка — июль 1993

53. В ТИХОМ ЗЕРКАЛЕ ВОДЫ

В тихом зеркале воды
небо голубое,
ветви длинные деревьев,
и прибрежные кусты,
нити водяной травы.

В тихом зеркале сердца
не движется время,
и пустые скорлупки вещей,
и неясные тени событий,
и люди тумана.

Липовка — август 1993

54. ШУТКА...

В даль далёкую к тёплому югу
 что-то манит меня и влечёт
 без дорог по росистому лугу
 с юной девушкой через плечо.

Всё рвалась и просилась на волю.
 Мне пришлось её шлепнуть, шутя.
 То как зверь она дикий завоет,
 то заплачет она как дитя.

Песне жалобной вторя, ликует
 птиц лесных соблазнительный хор,
 когда я, луг росистый минуя,
 словно в спальню вхожу в тёмный бор.

И подумалось, ну его к богу,
 этот юг — мне и здесь хорошо.
 Я кладу её вдоль на дорогу,
 там, где стадо коровье прошло.

А кругом сосны кружат, играя.
 Небо катится синей рекой.
 Я на ухо шепчу "дорогая..."
 Она шепчет в ответ "дорогой..."

А когда всё свершилось приятно,
 разошлись мы с подругой моей.
 Вся в слезах она — лугом обратно.
 Я с усмешкой — дорогой своей.

Я придумал историю эту
 в назидание юных девиц:
 Не гуляйте в лугах на рассвете,
 сторонитесь сомнительных лиц.

55. ОТЧЕГО ЖЕ НЕЛЬЗЯ ВОЗВРАТИТЬСЯ К НАЧАЛУ

Отчего же нельзя возвратиться к началу
и попробовать жизни иные пути?
Неудачу терпели все те многие люди,
кто пробовал это.
Им казалось — вернулись, обманув свое время.
Слишком поздно они замечали,
что попросту сбились с пути.

Отчего же нельзя возвратиться к началу?
Жизнь человека — не в его ли руках?
Если сердце умеет, и руки ещё не забыли,
и музыке звёзд как и прежде внимает душа.
Тот, кто пробует в реку
войти второй раз,
не находит прежней воды.
И судьбу человека
невозможно в кольцо свернуть.
Остаётся лишь радость,
что хранится на дне стакана.
А потом просыпаешься рано —
ждёт тебя твой прерванный путь.

Липовка — август 1993

56. ДНИ УПЛЫВАЮТ, ГОНИМЫЕ ВЕТРОМ

Дни уплывают, гонимые ветром,
подобно теням облаков,
что плывут через луг.
Тени одна за другой уплывают вдаль.
В небе большом исчезают белые облака.
А на земле остаются зелёные травы.
Ветер тревожит и клонит, и клонит цветы.
Дорога прямая суха и пустынна.
К вечеру солнце уйдёт и мир остынет.
Лишь в сновиденьях ночных возвращаются дни,
подобные звёздам далеким и холодным.

Липовка — август 1993

57. ДНИ УПЛЫВАЮТ, ГОНИМЫЕ ВЕТРОМ

Намёк, иносказание — и прямая, открытая речь.

Инь и ян.

И то и другое выходит из нечленораздельного звериного голоса.

Намёк — это значит: я не могу высказаться ясно, я и сам ясно не понимаю, но, надеюсь, ты поймёшь моё состояние, воспроизведёшь его в своём сознании.

Это подобно эху.

Прямая речь — это значит: я понимаю, я знаю, что хочу сказать, и говорю это, и мне не важно, слушаешь ты меня или нет, понимание твоё моей речи для меня необязательно.

Это подобно стуку метронома.

Открытая речь выделилась из сознания человечества в науку.
И тем самым показала свою мощь и свою недостаточность.

Иносказание вылилось в форму искусства, изоцирившись и став намёком на намёк.

Но и то и другое остаётся в жизни, потому что жизнь двойственна в сути своей: это монолог моего "я" и это мой диалог с тобой.

Ян — это монолог, прямая речь.

Инь — это диалог, намёк.

С помощью ян мы понимаем сами себя.

С помощью инь мы пытаемся понять другого и передать ему понимание себя.

Но в монологе одинокого "я" чувствуется тоска по другой душе.
В ян зреет инь.

Но в диалоге двух сердец вызревает самоосознание себя.
В инь зреет ян.

Инь первичнее, глубиннее, зверинее.

Даже, когда ясно осознаешь, что хочешь сказать и есть прямые слова для этого, эти слова не хотят произноситься, вместо них появляются другие слова, жесты, взгляды, молчание — намёк.

Может быть, потому, что ясно осознаваемое — это не всё, что хочешь сказать, а только верхняя часть айсберга?

Мы не всегда отдаём себе отчет, насколько в обычной, повседневной жизни мы пользуемся иносказанием, намёком вместо прямой и открытой речи.

Может быть, и сама наша жизнь в своих проявлениях — лишь намёк на нашу непроявленную, непроявляемую жизнь, скрытую и истинную.

И всё же в инь вызревает ян.

И нужно мужество для открытой речи о том, что намёком уже не столько скрывается, сколько портится.

Если не стремиться к проявлению истинной жизни, она перестаёт быть истинной.

Она задыхается без свежего воздуха бытия.

И человек начинает говорить, делать, жить.

"Прямая дорога совершенно ровна".

Но в своем высшем проявлении, в бесконечной открытости, в мужестве прямой дороги, в слове и деле подобным полёту стрелы, когда свет солнца становится предельно ярким, возникает инь.

И солнце чёрное.

Высшее ян превращается в инь.

Прямая речь оказывается намёком — на речь другую, более глубинную, более истинную и ещё не осознанную.

Вообще прямая речь — это намёк на свое происхождение, на путь жизни, приведший к этой речи.

Но важнее, что это становится намёком на последующий путь, первым шагом на пути в десять тысяч ли.

Круговорот инь и ян составляет жизнь.

В Великом Пределе они сливаются.

В смерти?

В рождении?

Любое прямое слово об этом — намёк.

Любой намёк на это — прям как удар метронома.

Липовка — август 1993

58. КУРИТЬ СИГАРЕТЫ "ЯВА"

Опубликовано в книге «Ритуальные числа».

Курить сигареты "Ява",
"Столичную" водку пить
в деревне, где нет переправы
и некому почту возить.

Раскрывши старые письма,
в молчаньи сидеть за столом.
Смотреть как желтеют листья
у старых берёз за окном.

Умом понимая сущность
больших перемен в стране,
почувствовать сердцем скудность,
остаться душой в стороне.

А чтобы не было грустно,
а чтобы не было скушно,
соседка придёт тётя Дуся,
старую вспомнит частушку:

"Сидит Ленин на престоле —
два нагана по бокам:
нынче землю разделили
по живущим едокам".

Липовка — август 1993

МЫ С ЖЕНОЙ ПОХОРОНИЛИ ЕГО У КРАЯ БОЛЬШОГО ЛУГА

Мы с женой похоронили его у края большого луга недалеко от Чёрного озера в тени дубовых деревьев.

Там, где в начале лета он лёг на траву и долго не хотел подниматься и мне пришлось сесть рядом и ждать его. Тогда было очень жарко, он устал на прогулке и не захотел идти с нами дальше. Я один провожал его обратно домой. Так мы сидели в тени деревьев, глядели на синее небо и белые облака, на алые цветы гвоздик и голубые цветы колокольчиков и белые цветы ромашек. В то время было очень много цветов на лугах. Потом мы пошли медленно, и именно тогда стали возникать строки

Над лугами цветов ветер кружит...

и дальше про гвоздики, колокольчики, ромашку и зелёную траву

***Ты спросишь, что будет после?
— буду ветром кружить над лугами.***

Тогда я не мог знать, что эти слова не про меня, а про нашу белую собаку. Он прожил с нами тринадцать лет.

Эта осень выдалась на редкость дождливая и холодная.

Москва 7 сентября 93

59.ПРОЩАНИЕ...

Мокрых лугов раскинулись крылья
Уходит ветер в ткань дождя
Струится вода по лицу
вымокли рукава одежд

Тринадцатое лето проводив
не остался со мною на осень
тот кого называли
белая собака