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Игорь Бурдонов 
 
 

Игорь Борисович Бурдонов, 
поэт, художник, 1948 года 
рождения, окончил Московский 
университет, много лет занимался 
китайской культурой, изучал "И 

Цзин", путешествовал по Китаю, написал много 
поэтических произведений о Китае. 

 
Гу Юй нашёл в интернете мои стихи и начал их 

переводить на китайский язык, а уже потом нашёл 
меня. Сначала было 10 стихотворений. Сегодня их уже 
больше сотни. За это время мы обменялись более чем 
200 письмами. Иногда он просил меня разъяснить те 
или иные строки. Иногда я сам находил какие-то 
смысловые разночтения перевода и оригинала в меру 
возможностей (не столько моих, сколько словарей и 
автоматических переводчиков). Иногда он спрашивал, 
откуда я взял какие-то строки в эпиграфах: это были 
строки из русских переводов китайских поэтов и 
философов, а нужно было найти китайские оригиналы, 
что не всегда было очевидно. В общем, сотрудничать в 
переводе для меня и, по словам моего друга, для него 
тоже, оказалось очень полезно и увлекательно.  
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Гу Юй 

Литературный 
псевдоним, фамилия «Гу» 
настоящая и переводится 
как «долина», а личное 
имя «Юй» — как «перо 
птицы». Настоящее 
личное имя Хэндун  (
) означает вечный восток.  

Он родился в 1940 г. в деревне провинции Хэбэй. В 
65 году окончил Нанькайский университет и стал 
преподавателем, читал лекции по истории русской 
литературы. В конце 70-х начал переводить русскую 
поэзию. В конце 80-х один год стажировался в 
Ленинградском университете.  

В начале 90-х вступил в Союз писателей города 
Тяньцзинь. В 2013 стал членом Санкт-Петербургского 
городского союза писателей.  

Издал сборники переводов с названиями: 
«Любовная лирика Пушкина», «Триста стихотворений 
русских поэтов», «Полное собрание басен Крылова», 
«Рассказы и повести Чехова» и другие.  

Он также переводил стихи Лермонтова, Фета, 
Брюсова, Бальмонта, Бунина, Цветаевой, Перелешина, 
Рождественского, Гамзатова и современных русских 
поэтов, а также прозу Горького, Пришвина, 
Пастернака.  

В 1999 г. был награждён Министерством культуры 
РФ медалью памяти Пушкина за многолетнюю 
литературную деятельность в области сближения 
культур России и Китая.  
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Несколько слов от переводчика 

 
Разрешите сказать несколько слов о себе. Меня зовут 

Гу Юй (  — по значению перья птицы в долине), 
китайский русист, переводчик, профессор русской 
литературы. Перевел сборники стихотворений 
следующих русских поэтов: Крылова, Пушкина, Фета, 
Бунина, Бальмонта, Брюсова, Цветаевой, 
Рождественского, Гамзатова и других. 

В последние годы мы с русскими друзьями 
совместно занимались переводом китайской поэзии на 
русский язык. Уже вышли в Петербурге сборники «Три 
вершины семь столетий», «Контуры ветра  
современная китайская поэзия» и «Сон о море» поэта 
Чжан Цзыяна.  

Сейчас я составляю книгу «Образы Китая в строчках 
русской поэзии». В интернете прочитал стихи поэта 
Игоря Бурдонова, связанные с Китаем и китайской 
культурой. Нашел его тетради «Путешествие в Китай» 
и постепенно узнал, что он много лет исследовал 
китайскую классику: «Книгу перемен», «Дао дэ цзин», 
«Лунь Юй», «Чжуан-цзы».  

Все это привело меня в удивление! Мне очень 
понравились его стихи, и у меня появилось сильное 
желание познакомиться с ним и получить  разрешение 
перевести его произведения на китайский язык. 
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К счастью, моя знакомая журналистка в Москве Ли 
Цуйвэнь оказала мне огромную помощь. Она нашла 
адрес электронной почты Игоря Бурдонова.  

Одиннадцатое января 2019 года для меня памятный 
праздник! В этот день я написал Игорю Борисовичу 
первое письмо и быстро получил ответ. Он не только 
согласился с тем, чтобы я переводил его стихи, но и 
ответил на мои вопросы.  

С этого дня мы с ним переписывались почти каждый 
день. Я перевел уже больше ста его стихотворений. 

В одном письме Игорь Борисович написал мне, что 
из китайских поэтов он больше всех любит поэта Тао 
Юаньмина. На вечере литературного клуба «Подвал 
№1»  двадцать третьего февраля он читал свои стихи, 
посвященные Тао, а Ли Цуйвэнь читала мои переводы 
по-китайски.  

Хочу здесь выразить от всего сердца благодарность 
Игорю Борисовичу и Ли Цуйвэнь. 

 Большое Вам спасибо! 
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1. Ученик Конфуция 
 
— Я прошу Вас за связку сушёного мяса1 
древнюю мудрость мне передать. 
Не для того, чтобы владеть. 
Не для того, чтобы гордиться. 
Не для того, чтобы мудрым слыть. 
А для того, чтобы бурный поток переплыть, 
и на другом краю, 
и на другом берегу 
передать её, не запачкав, 
другому ученику. 
 
Учитель ответил: О! 
Добиться этого невозможно! 
Но за связку сушёного мяса 
отчего не попробовать? 

 
23 октября 1989 

                                                 
1  «связка сушеного мяса» — это принятый в древние времена 
подарок ученика учителю при первой встрече (знакомстве). 
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2. Читаю «Дао Дэ цзин» (из «Уральского 
цикла») 
 

Однажды к вечеру разразилась большая гроза с 
градом и сильным ветром. 
Молния ударила где-то неподалеку — был 
слышен треск. 
Ночью долго кричала какая-то птица. 
Утром я закончил чтение "Дао дэ цзин". 

 
 
Птицы ночной крик, 
облаков через небо бег, 
омута темного муть, 
или воздух после грозы, — 
вот в чем я вижу суть 
учения Лао-цзы. 
И как же может не быть 
правильным этот путь? 

 
июль 1986 
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3. Читая Чжуан-цзы 
 

Это грандиозно! 
Что ещё сделает с тобой творец превращений? 
Куда тебя направит? 

Чжуан-цзы 
 
Приходящего — не расспрашивай. 
Молчащего — не прерывай. 
Уходящего — не останавливай. 
Ушедшего — не поминай. 
 
Весною тоскуй о лете. 
Летом предчувствуй осень. 
Осенью жди зимы. 
Зимою смотри на снег. 
 
Если твой путь тяжёл и труден — 
уйди в густую траву. 
Если твой путь в тупиках петляет — 
уйди в густую траву. 
Если твой путь до вершин возносит — 
уйди в густую траву. 
Если твой путь улетает в пропасть — 
уйди в густую траву.  
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Жизнь на земле продолжается вечно, 
смерть — из числа относительных истин. 
Может быть станешь кузнечика плечиком, 
может быть станешь печенью крысы. 

 
июль 1988 
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4. Любовь к древнекитайскому 
 
Я хотел бы работать грузчиком 
в винно-водочном магазине, 
натянув халат тёмно-синий, 
ворочать тяжёлые ящики, 
потеть волосатой грудью, 
материться охрипшей глоткой, 
и курить сигареты без фильтра, 
сплёвывая в проход. 
 
И не знать ничего на свете! 
Но не пить ни капли вина. 
 
И домой приходя с работы, 
на засов запирая двери, 
облачившись в халат с кистями, 
под жёлтой настольной лампой 
склонившись над чёрными знаками 
древних китайских книг, 
пить чёрный имперский чай! 

 
сентябрь 1988 
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5. Подражаю Бо Цзюй-и 
 

Когда в Цзянчжоу по ночам 
я слышал тихий чжэн... 

Бо Цзюй-и 
 
 
Не в осеннем увяданьи, 
а в рождении весны, 
в раскрывающихся почках, 
в прорастающей траве, 
в новых птичьих голосах 
   бьется сердце смерти. 
 
Ибо суть небытия — 
   в возвращении. 
 
Играй на чжэне до утра — 
   я разрешу тебе. 

 
апрель 1991 



29 
 

 

 
 

 
 



30 
 

6. Дождик (Отвечаю Су Ши) 
 

У Су Ши есть стихотворение, которое называется 
"В день зимнего солнцестояния гуляю около 
Храма счастливых предзнаменований". 
 
В переводе И.С.Голубева оно звучит так: 

 
...Шумит холодный дождик — "сао-сао" — 
И влагой напитался огород. 
Кто из людей подобен господину, 
Которого зовут Учитель Су? 
К природе он один идет навстречу, 
Когда еще природа не цветет! 

 
 
Повсюду дождик сеет мелкий-мелкий. 
Я зонт раскрыл, иду среди дерев. 
Так повернулась годовая стрелка, 
так изменился медленный напев: 
с природой я один прощаться буду, 
когда уже природа отцвела... 

 
сентябрь 1986 
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7. Сиху 
 
Тихо-тихо над озером Сиху 
Проплывёт половинка Луны. 
 
Зазеркальной Луной залюбуется, 
Словно белою рыбой бесхвостою, 
Губернатор с горбатого мостика. 
 
Отраженья луны незаконченный круг 
По волнам — по годам уплывает на юг, 
Где три пагоды ждут и встречают, 
И качают плакучие волны. 
 
Губернатор с восточного склона 
В лёгкой лодке плывёт 
И тихонько поёт: 
— Тихо-тихо над озером Сиху… 
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Эту песню подхватит ветер 
В лунном свете в далёком столетии 
 
Я плыву и не замечаю 
Как тихонько ему подпеваю: 
— Тихо-тихо над озером Сиху… 

 
Ханчжоу — сентябрь 2010 

 
 

 
 
 

Губернаторами Ханчжоу были Бо Цзюйи и Су 
Ши. Первый построил Боди — дамбу Бо с 
горбатым мостиком, а второй построил Суди — 
дамбу Су, а по его дизайну были построены три 
пагоды в виде тыкв-горлянок, выплывающие из 
воды (изображены на банкноте в 1 юань). Первый 
впервые употребил название «Западное озеро» в 
своих поэмах, а второй  — в официальных 
документах. 
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8. Белый дракон 
 
Поэзия — это белое на белом 
Белый звук тишины, рождающий музыку 
Белый свет Луны,  

влюблённой в ночную Землю 
Белый сон в ночи,  

который мы смотрим, закрыв глаза 
Белки глаз, которыми смотрит на мир мудрец 
Белое пятно на карте старинной с пометками 
на испанском языке 
Белый снег бесконечной зимы 
Белый ветер бесконечной весны 
Белое небо бесконечного лета 
Белая вода бесконечной осени 
Когда умирают драконы мира 
рождается белый дракон поэзии 
Он летит и машет крыльями 
И оживают мёртвые 
И умирают живые 
И приходят ещё не рождённые 
И поют песни 
 

3 октября 1999 
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9. Пятнадцатый день восьмой луны 
 
Над столицею северной 
в тучах укрылась Луна. 
Только свет её виден, 
сама же она не видна. 
 
Это месяц восьмой, 
и пятнадцатый день наступил. 
Лунный пряник жую, 
чай я тоже себе заварил. 
 
Только лунного зайца 
найти не могу я нигде. 
Нет на небе его, 
нет его и в озёрной воде. 
 
Над столицею северной 
ходит кругами гроза. 
У дракона девятого 
дождь открывает глаза. 
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Только я уж не верю 
в богатство, что он принесёт. 
Всё, что было, уплыло, 
и нищим кончается год. 
 
Над столицей вода, 
над водою огонь и рассвет. 
По гаданью выходит: 
ещё не конец. Ещё нет.  

 
Пекин — 13—28 сентября 2008 
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10. Плотина у города Ичан 
 
За спиной моей город Ичан. 
Под ногами клубится туман. 
Утонула в тумане Чанцзян. 
 
Словно движется Юй-великан, 
Уплывает плотина в туман. 
Словно мост через длинное небо. 
Словно путь через длинное время. 
Словно кто-то зовёт меня в серую мглу. 
 
Там, на другом берегу 
С камнем в объятиях тень Цюй Юаня. 
Песня печальная тает в тумане. 
 
Жаль, перебраться на берег другой, 
Нет, не пускает меня часовой. 
 
То выше, то ниже колышет туман. 
Медленно-медленно дышит Чанцзян. 

 
Ичан — 13—28 сентября 2008 
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11. Цао Чжи (или Тайна Гу Кайчжи) 
 

Белоснежную шею изогнула фея, 
взор ко мне обратила, 
с губ слетают слова печально, — 
объясняет она дружбы великий принцип. 
Сожалела она о различье путей 

человека и духа... 
Цао Чжи 

 
 

У меня есть альбом живописи из императорского 
дворца "Гугун". 
Он открывается репродукцией с картины 
великого Гу Кай-чжи на мотивы стихов Цао Чжи.  
 
 
1800 лет назад Цао Чжи создал поэму "Фея реки 
Ло". 
Через 200 лет Гу Кай-чжи написал картину на 
мотивы стихов Цао Чжи. А ныне... 
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Седые травы после дождя, 
Сиреневое пламя иван-чая. 
Вот Цао Чжи среди дубов пройдет 
За феей Ло, исчезнувшей в тумане. 
 
Простой сюжет страны чужой 
Сквозь все века волнует не напрасно,    
И время нас не зря кружит. 
Знакомый мой, художник пишет маслом 
Картину "Тайна Гу Кай-чжи". 

 
июнь 1986 
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Созерцание картинок в китайском календаре 
 
12. Птица + слива и камень 
 
Я читаю стихи по-китайски. 
О птице на дереве майском. 
Старый камень. Немолодая ветка. 
Иероглифов тонкая сетка. 
Ни неба нет, ни земли, 
и нет ничего вдали. 
Шепчет мне жена: 
"Ты же не знаешь китайского языка!" 
Я шепчу в ответ: 
"Тише! Об этом никто не знает!" 
Птица, вспорхнув, улетает. 
Осыпаются лепестки. 
Мы сидим вдвоём и смотрим на картину. 
Старый камень. Немолодая ветка. 
Столбики иероглифов похожи на эпитафию. 
Картина похожа на старую фотографию. 
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Разливается свет янтарный. 
"Мне приснился сон кошмарный, — 
говорит жена, — 
Будто я живу одна». 
Отвечаю по-китайски: 
"Это просто ветер майский. 
Не волнуйся понапрасну».  

 
1997 
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13. Души китайских картин 
 
На китайских картинах не горы, 
а души гор, 
 
не дерево с корнем кривым и серебристою 
кроной, 
а дерева душа — печальна и стара, 
 
не журчащий ручей с ключевою водой, 
а играющая душа молодой воды. 
 
Там душа человека с душою книги в руках 
слушает душу музыки южного ветра. 
 
Души китайских картин 
хранят в особых футлярах, 
сделанных мастерами 
давно ушедших времен. 

 
19 апреля 1990 
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14. Китайская задача 
 

( в жанре цы ) 
 
От города У до города Хо 
десять часов пути. 
Но в городе У живет какаду, 
а в городе Хо — никто. 
Тут старый ученый отставил вино, 
и выхватил кисть и тушь. 
И он начертал на бумаге — "Хо", 
а рядом, пониже, — "У". 
Но как ни старался, у города У 
не смог написать какаду. 
Ведь десять часов незаметно прошло,    
и "попка" доехал до города Хо. 
 
Так горная слива струит аромат, 
на землю роняет она лепестки. 
Ученый вздыхает, вину он не рад. 
С глубокою думой о том попугае 
теперь проживает он в городе Ки. 

 
август 1987 
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15. Сожжённый дом 
 

Владимир Вячеславович Малявин, прочитав 
несколько моих стихотворений, "ограниченно 
одобрил" их и сказал, что всё-таки подлинная 
поэзия рождается, когда человек оставляет за 
спиной, образно говоря, "сожжённый дом". 
Размышляя об этом, написал такие стихи. 

 
 
"Когда сожженный дом 
оставишь и уйдешь, 
под проливным дождем 
судьбу свою найдешь». 
 
Ах, что мне толку в том! —    
не жалко мне огня — 
под проливным дождем 
нет дома у меня. 

 
сентябрь 1988 
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16. Тао Ши 
 
В книге монаха Горькая Тыква сказано так: 
Единой чертою рисуется Времени знак. 
 
На траву молодую спускается тень Пяти ив. 
У Восточного склона, качаясь, шумят 
камыши. 
 
Только ли чудится: с веткой цветущих слив 
рядом идет человек по имени Тао Ши? 

 
10 мая 1990 

 
 

Имя «Тао Ши» составлено из трёх имён:  
 Тао Юань-мин, который написал «Жизнь 

учёного «пяти ив»», 
 Су Ши по прозвищу Су Дунпо — Су с 

восточного склона [горы], 
 Ши Тао, который написал трактат «Беседы о 

живописи монаха Горькая Тыква», где он ввёл 
принцип нерассуждающего письма «единой 
чертой кисти». 
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17. Гора Тайшань 
 
Скажи мне, что это значит? 
Куда мы с тобой идём? 
Мы идём по долине Жёлтой реки, 
Мы идём на гору Тайшань. 
 
Скажи мне, зачем это нужно? 
Что мы увидим там? 
Это нужно нашим потерянным душам, 
Это нужно туманам и облакам. 
 
Скажи мне, где наши души? 
Где потерялись они? 
Наши души в долине Жёлтой реки, 
Они на вершине горы Тайшань. 
 
Скажи мне, а кто же мы сами? 
Кто движет моими ногами? 
Кто говорит моим ртом? 
Я ничего не знаю, не задавай вопросов. 
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Просто двигай ногами  
в сторону Жёлтой реки. 

Просто гляди глазами  
с вершины горы Тайшань. 

Скажи мне, что будет дальше? 
Скажи мне, что будет после? 
А дальше уже не будет, 
А после не будет вовсе. 
Только туман  

в долине последней Жёлтой реки, 
Лишь облака  

на вершине последней горы Тайшань. 
 

7 октября 2009 года 



63 
 

 

 

 
 

 



64 
 

18. Тао Юань-мин 
 

Где-то в далях туманных 
утопают людские селенья, 

Тёмной мягкой завесой 
расстилается дым деревень. 

Тао Юань-мин "Возвратился к садам и полям" 
 
 
Читал в метро китайского поэта, 
и вдруг исчезли два тысячелетья,    
как дуновенье ветра. 
И сквозь меня до будущих веков 
проплыл легко 
" дым деревень " ... 
 
 

 
27 сентября 1985 
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19. Визит Тао Юань-мина 
 

Нет, это не уход от мира! 
Я хочу лишь, чтобы в этом мире жили и те, кого 
я люблю и кто мне дорог. 

 
 
Я не уйду к Тао Цяню в поля и сады. 
Давно уж травой на земле заросли их следы. 
Вас, благородный поэт, я сюда приглашу, 
Наших столиц посетить отдаленную глушь. 
Может быть, Вам 

не понравится шум городов. 
Скрип колесниц 

не расслышите в шуме машин. 
Но хризантем 

захватите Вы горсть лепестков — 
Лучшим вином я наполню побольше кувшин. 
Напьемся скорей!  

О, есть, что оплакать вдвоем! 
А после, прошу Вас, лучшую песню, 

Вашу песнь запоем. 
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О, как недолог к рассвету светлому  
путь Луны! 

Зачем Вы ушли! 
Я один, и немолкнущий звук струны...    

 
март 1986 
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20. Пример Тао Юань-мина 
 
И прежде хотел я 

жить в этой Южной деревне, 
Себе Тао Цяня 

поставив в высокий пример. 
Пусть не удалось мне 

за годы скопить столько денег, 
Чтоб можно в столицу 

мне было забыть пути. 
Но все же часть года 

могу проводить я в доме, 
В который вложил я 

свое разуменье и труд. 
И в раннем тумане 

смотреть, как восходит солнце, 
И видеть, как ветер 

ложится на гладь воды. 
Простые заботы 

могу отложить на время, 
И древние книги 

строку за строкой читать, 
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С другими людьми, что когда-то 
любили эти же книги, 

Через туман столетий 
беззвучный ведя разговор. 

Одно только жаль мне: 
из ныне живых людей 

Мое одиночество 
ни с кем не могу разделить. 

И чудным твореньем 
нам вместе не восторгаться, 

Неясные мысли 
друг другу толкуя в нем. 

 
Липовка — август 1992 
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21. Ли Цин-чжао 
 
Как тоскует в далеком Китае 
стареющая поэтесса! 
Хочу сказать и не знаю 
слов участия и привета. 
Хочу предложить вина 
и, шутя, о друзьях рассказывать...    
Пусть в окне небольшая луна 
нас послушает до утра. 
 
Но вспомню: печальным стихам 
уже больше тысячи лет! 
И станет смешно до слез! 
 

 
3 октября 1985 
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22. Ни Цзань 
 
Свалился с шумом желудь на тропу. 
Собака прыгнула. Я вышел на поляну.    
Туман унес с деревьев всю листву, 
оставив только линии Ни Цзаня... 
 
Великий живописец снова жив! 

 
4 октября 1985 
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23. Я видел 
 
Я видел: художник в осеннем лесу 
стоял и смотрел на дубы. 
В нераскрытом этюднике вздрогнула кисть    
и бумаги лист 

побледнел 
 

5 октября 1985 
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24. Думаю о Ми Фу и Су Ши... 
 
О, как жаль, что ушедших людей    
с нами больше не будет вовек! 
Гляжу на заснеженную сосну... 
Разве что-то ее отличает 
от сосен в далеком Китае 
далекой эпохи Сун? 

 
январь 1986 
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25. Читая «Чжуан-цзы» 
 
Под дубом ворона 
ходит по снегу: 
шуба из перьев, 
нос костяной. 
Ждите прихода весны — 
ожидание вас не обманет! — 
так говорят 
птичьих следов письмена. 

 
зима 1986 

 
 

Читаю книгу Владимира Вячеславовича 
Малявина "Чжуан-цзы". Неужели и вправду жив 
древний даос!    
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26. Снег идёт 
 

А вот это уж точно "утреннее": 
 
 
Снег идет. Березы белы. Серые дубы. 
Перелетит на соседнее дерево 
птица большая. 
О ветви деревьев! О древние 
письмена! 

 
зима 1986 

 
 

Почему все же даосская философия так тесно 
связана с природой? 
А Малявин проводит  параллели с модернистским 
искусством. Модернизм и природа?    
 
Кстати, промышленный прогресс, наводнивший 
очень быстро быт людей  не-естественными 
материалами и вещами — очень новыми! —  
показал нам, сколь древни деревья и цветы, и 
муравьи, и птицы, и собаки. А люди? 
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27. " Буддийское " 
 

Стихотворение написано в декабре 84 года. 
Обнаружено в феврале 86 года. 
Видимо, оно было написано под влиянием 
текстов Рериха  и не очень хороших переводов 
Ван Вэя. 

 
" Буддийское " 
 
О подлости людей молчи и помни. 
И тщательно различай Добро и Зло. 
Путь к Истине лежит через Добро, 
Хотя сама она так равнодушна 
К цветам моей Земли! 
 
И все ж не оставляй своих исканий, 
К теплу людей все время возвращайся, 
Из света истины, а не из ночи невежества.    
Жизнь там лишь, где тепло, 
И помни: там же — гниение и тлен. 

 
февраль 1986 
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Из цикла "Шелковый Путь" 
 
28. "Шелковый Путь": I. На вершине холма 
 
На холме над Душанбе алыча. 
Я поднялся на вершину холма. 
Солнца желтая рука горяча. 
Светлым облаком дневная луна. 
 
Надо мною только небо одно. 
Я спросил его о древнем пути. 
— Здесь следов его уже не найти. 
Что же путники? — Вернулись давно.    
 

 
Душанбе — май 1986 
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29. "Шелковый Путь": II. Посередине 
 
Из Китая до Руси путь далек. 
Я стою посередине, одинок. 
Тех людей здесь не осталось и следов.    
На Восток гляжу я долго, без слов. 

 
Душанбе — май 1986 
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30. "Шелковый Путь": III.  Прощание 
 
Эти горы над Душанбе, предгорья Памира, 
Прощайте, я не увижу больше вас. 
Мой дом в другой стороне этого мира. 
Но сердца песчинку оставлю я здесь, среди 
вас. 

 
Душанбе — май 1986 
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31. Отклик друга (из «Уральского цикла») 
 

Я долго сидел на берегу горного ручья. 
Я подумал: тишина природы — это великое 
множество нерожденных звуков. И я вспомнил 
своего самого близкого и уже ушедшего друга. 

 
 
Сосны в горах — 
ветер в вершинах. 
Вода на камнях — 
говор быстрины. 
И все кажется, будто меня 
окликает друг. 

 
июль 1986 
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32. Путешествие с сыном (из «Уральского 
цикла») 
 

Я доволен, что взял с собой в путешествие сына. 
Не знаю, видел ли он то, что видел я? 
Не знаю, видел ли я то, что видел он? 

 
 
Мой сын, я тебе покажу 
горный ручей, 
цветы на склоне 
и небо над головой. 
Если поймешь свое сердце, 
остальное увидишь сам. 

 
июль 1986 
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33. Тоскую по жене (из «Уральского 
цикла») 
 
Я стою под сосной одинокой. 
Склоны гор вдалеке и лес. 
Половинка Луны невысоко 
светит с самого края небес. 
 
Заскучаю и сразу вспомню 
облик милой моей жены. 
Длится дума моя о доме... 
Ты свети, половинка Луны 

 
июль 1986 
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34. Полная луна (из «Уральского цикла») 
 

Когда люди в разлуке, их взоры невольно 
поднимаются к небу. 

 
 
Небо раскинуло крылья облака 
над зубцами высоких гор. 
Солнца закатного красное яблоко 
выклюет горный орел. 
 
Ночь придет и по зеркалу вод 
тихо всплывет Луна. 
Задумаюсь: как там одна живет 
моя любовь и жена? 
 
Там, в нашем доме, в столице страны 
она подойдет к окну. 
И тоже посмотрит с другой стороны 
на отплывающую Луну. 
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Там, в нашем доме, в столице страны 
она подойдет к окну. 
И тоже посмотрит с другой стороны 
на отплывающую Луну. 

 
июль 1986 

 
 
Ли Бо:Поднимешь голову и видишь светлую луну, 

Опустишь голову — грустишь о стороне родной. 
 
Ду Фу:  Сегодняшней ночью в Фучжоу сияет луна. 

Там, в спальне далекой, любуется ею жена. 
 
[Эпоха Тан] Ду Фу: «Лунная ночь»: 
 
Сегодняшней ночью в Фучжоу сияет луна. 

Там, в спальне далекой, любуется ею жена. 
По маленьким детям меня охватила тоска - 

Они о Чанъани и думать не могут пока. 
Легка, словно облако, ночью прическа жены, 

И руки, как яшма, застыли в сиянье луны. 
Когда же к окну подойдем мы в полуночный час 

И в лунном сиянии высохнут слезы у нас? 
перевод Гитовича 

 



103 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 



104 
 

35. Учусь писать листья ивы (из 
«Уральского цикла») 
 

Прежде чем вернуться в Москву, я прожил еще с 
неделю на Волге, на острове. 
Здесь я учился писать листья ивы.  
На Дальнем Востоке ветвь ивы — 
напоминание о разлуке. 

 
 
Я простился с горами,  

цветами на склонах и горным ручьем, 
но еще не вернулся  

в столицу, в заполненный книгами дом. 
Здесь на Волге широкой 

есть маленький остров, где ивы густы, 
высоки. 

Что же сердце мое:  
с кем в разлуке оно грустит? 

 
июль 1986 
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36. Дали неба 
 

Хочу, чтобы Вы 
Остались на осень со мной. 

 
Мне нравятся эти строки из стихотворения Ван 
Вэя «Осенний вечер в горах» в переводе Аркадия 
Штейнберга. Но перевод не точный. По смыслу 
так: 
 
Хоть исчезли весенние цветы,  

Аромат остался в моем сердце. 
 
 
Под широкими далями неба 
осенних лесов полоса, 
дубов опустелая роща 
и оставшихся птиц голоса. 
 
Времени темные воды 
уносят в прошлое многих. 
Тех, кто остался со мною 
на осень, я благодарю. 

 
сентябрь 1986 
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37. Мой друг 
 
Мой друг, посиди со мною, 
час не поздний — автобусы ходят,    
выпей чаю и съешь печенье, 
дам я рубль тебе на такси, 
на судьбу свою злую пожалуйся, 
и о чем-нибудь попроси, 
а уйдешь, не забудь, пожалуйста, 
другом будь и опять приходи. 

 
сентябрь 1986 

 
 
 

Гу Юй напомнил мне стихотворение 
Бо Цзюй-и « Вопрошая Лю Девятнадцатого»  
 
Зеленые мурашки, на новой свежей бражке,  
Огонь горит в печурке, из красных кирпичей.  
Вечер уж приходит, небо снегом бродит.  
Можно ли по чарке, выпить нам скорей? 
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38. Осеннее увяданье 
 
Упала осина 
поперек дороги. 
Зеленые листья 
уткнулись в траву. 
Куплю в магазине 
красивые перья. 
В причудливом небе 
грустную песню спою.    

 
сентябрь 1986 
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39. Завидую только Тао 
 
Нужно ли, чтобы мой голос    
огненной медью звенел? 
Или гремел подобно 
каменным барабанам? 
Завидую только Тао, 
хмельному, что тихо спел 
песню о хризантеме 
у Восточной ограды сада. 

 
сентябрь 1986 
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40. Избавление от сомнений 
 

 ... в сорок лет я избавился от сомнений... 
Конфуций 

 
 
Я своими сомненьями не дорожу — 
скоро-скоро расстанусь. 
Только с грустью на то, что уходит, гляжу, 
и на то, с чем останусь. 
 
Лишь одно, лишь одно беспокоит меня: 
до сих пор я не смог позабыть о делах. 
Годы мимо летят, не проходит и дня, 
чтобы я не вздыхал о забытых цветах. 
 
О цветах, что растут у Восточной ограды, 
где с кувшином в обнимку дремлет Тао 
почтенный.    
Будто нету веков пролетевших преграды, 
и в бессмертие нет ни малейших сомнений. 

 
октябрь 1986 
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41. Устои жизни 
 
Устои жизни — как стволы в лесу. 
Всю тяжесть радостной листвы они несут. 
Смеется ль ветер, листьями играя, 
иль злою бурей горе настигает, 
они тверды, и корни их в земле. 
Устои жизни — что они во мне?    

 
октябрь 1986 
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42. Исправление имён 
 
Сейчас, когда не стало совершенномудрых ванов, 
люди неохотно придерживаются установившихся 
имен, появились странные слова, что привело к 
беспорядку в именах и вещах и сделало неясным 
определение правды и лжи. 

 Сюнь-цзы 
 
 
Отчего не назвать цветок цветком? 
И любовь не назвать любовью? 
В синем небе за белым облаком 
Солнце я называю солнцем! 
 
Если плохо, я слезы лью, 
А смеюсь я — когда хорошо! 
Я добром называю добро, 
Ну, а зло называю злом. 
 
Отчего не назвать цветок цветком?.. 

 
октябрь 1986 
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43. Осенний свет 
 
Нежный шелк осенней зари. 
Белокожих берез золотая парча.    
В синем воздухе птица парит, 
Голосом звонким о Юге крича. 

 
октябрь 1986 
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44. Я живу в эпоху перемен. 
 
Я живу в эпоху перемен. 
 
Время пройдет. Дураки назовут его 
героическим. 
 
Время пройдет. Дураки назовут его 
трагическим. 
 
Время пройдет. Дураки назовут его 
романтическим. 
 
Время пройдет. Дураки забудут его. 

 
Я живу в эпоху перемен. 

 
Москва — август 1991 
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45. Я давно полюбил «Книгу Песен» 
 
Злобный китаец плюнул в мою сторону 
и выкрикнул что-то гадкое. 
А я не ответил, потому что 
давно изучал и уже полюбил 
древнекитайскую «Книгу Песен». 

 
12 ноября 2016 
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46. Когда он узнал, что поэтом может не 
быть 
 
Когда он узнал, что поэтом может не быть, 
у него будто камень с души свалился, 
и опять захотелось жить. 
И тогда он напился. 

 
15 ноября 2016 
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47. Капли дождя 
 
Дождь. Капли падают вниз 
Сквозь три революции, 
Сквозь две войны, 
Сквозь классическую русскую литературу 
На Чёрную Речку, 
образуя 
тихие круги на воде. 

 
Липовка — 22 июля 2017 
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48. Я не люблю гражданственных стихов 
 
Я не люблю гражданственных стихов 
и спесь высокородных слов. 
Я лучше с господином Тао 
поговорю о Дао. 
Мы будем вместе долго пить вино 
и помогать друг другу быть в ином. 

 
Липовка — 27 июля 2017 
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Профессор Хао Эрци  
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Каллиграфия Хао Эрци  
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49. Упадок сил 
 
Я сегодня гвоздь не вбил 
И траву не покосил 
И посуду я не мыл 
Я купаться не ходил 
Даже водку я не пил 
Никого не полюбил 
Ничьё сердце не разбил 
Уравненье не решил 
И стихи не сочинил 
У меня упадок сил. 
Вот. 

 
Липовка — 2 августа 2017 
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50. Китайская картина 
 
Прорисованы листья кистью тонкой, 
Тысячу раз коснувшейся шёлка. 
Кистью большою на три удара 
Скала рождается твёрдой и старой. 
Над бледной тушью текущей воды 
Силуэты двух девушек молодых. 
Прорисованы волосы кистью тонкой, 
Две тысячи раз коснувшейся шёлка. 

 
12 сентября 2017, вторник, 21-ый день 7-ой Луны 

5-ый день 15-го сезона  — Бай лу — Белые росы 
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51. Возраст Гёте 
 
Я пока не могу 
влюбиться в юную девушку, 
потому что ещё не достиг 
возраста Гёте. 

 
24 сентября 2017, воскресенье, 5-й день 8-й Луны. 

2-й день 16-го сезона  Цю фэнь — Осеннее 
равноденствие. 
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52. Хочу тумана и луны 
 
Как утомительна листва: 
то блеск дождя, то солнца блеск. 
Хочу тумана и луны. 

 
24 сентября 2017, воскресенье, 5-й день 8-й Луны. 

2-й день 16-го сезона  Цю фэнь — Осеннее 
равноденствие. 
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53. Посвящение другу 
 

Посвящается моему другу, 
Профессору Гу Юй 

 
Он поставил свой дом 

 в самой людной из всех долин 
А в деревне моей 

что ни дом — заколочены двери. 
У него седина — 

белокрылья летящей птицы. 
У меня седина — 

серохвостье лесной волчицы. 
Вы хотите узнать, 

как мы можем понять друг друга? 
Как сквозь гул самолётов 

и топот людских голосов 
долетают слова… 
Нужно просто смотреть 

на вершины высоких гор, 
где встречаются взоры людей. 
Тут особых не надо слов, 

и уже я забыл слова… 
 

21—24 января 2019 
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54. Иероглифы на фонаре 
 
Здесь дуют   ветры восьми направлений 

БА ФЭН 
Здесь я понял значенье   восьми управлений 

БА ЧЖЭН 
Сам себя назову   огородов смотритель 

ЮЙ ИНЬ 
Сам себя я назначу   гаданий правитель 

БУ ИНЬ 
Пусть друзья   дом отшельника   сыщут 

ЧУ ШИ 
Угощу их   изысканной пищей 

ЮЙ ШИ 
Только   детям   известно подобное счастье 

СЯО ТУН 
Только здесь я нашел с этим миром   согласье 

ДА ТУН 
 

Липовка — август 1992 
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54.  
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55. Китайские поэты 
 
Китайские поэты. Что больше всего любили, и 

от чего больше всего страдали — 
одиночество. 

 
Одиночество. Стремление к нему и 

стремление от него, слитые в единое чувство, 
освященное авторитетом Лао и Куна. 

 
"Хочу, чтобы Вы остались на осень со мной». 

Желание разделить одиночество. 
Вечно несбыточное желание. 

 
Липовка — июль 1992 
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Вэнь Цзян 
В 709-м году до нашей эры между царствами Лу и Ци 
был совершен брачный сговор. В то время царством Ци 
правил Си-гун, и у него была дочь, которую звали 
Цзян-ши. И вот она выходит замуж за правителя Лу, 
которого звали Хуань-гун. 
С самого начала что-то пошло не так. Си-гун проводил 
дочь до места под названием Гуань, которое 
находилось уже на территории царства Лу, где она и 
встретилась со своим будущим мужем. В хронике 
«Чунь Цю» лаконично сказано: «В 9 луне Циский Хоу 
проводил княжну по фамилии Цзян до Гуань». 
Казалось бы, что здесь не так? А дело в том, что «Хоу» 
— это второй ранг знатности, тогда как Си-гун имел 
первый ранг — «Гун». За что же его так принизил 
Конфуций? Об этом уже прямо сказано в комментарии 
«Чунь Цю Цзо Чжуань»: Это было грубейшим 
нарушением ритуала, потому что отец, провожая дочь, 
не покидает главного зала, а мать не выходит за порог 
родового храма. Покидать же пределы своего царства 
правитель и вовсе не должен был. 
Выйдя замуж, Цзян-ши стала называться Вэнь-цзян. А 
потом Си-гун умер и на престол царства Ци взошёл его 
сын Сян-гун, который приходился Вэнь-цзян 
единокровным братом. И вот в 694 г. до н.э. царство Ци 
посетил Хуань-гун, правитель царства Лу, с супругой 
Вэнь Цзян. Циский правитель Сян-гун вступил в связь 
с женой гостя, т.е. своей сестрой. И это 
кровосмесительное прелюбодеяние бесстрастно 
фиксируется в хронике. 
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Хуань-гун узнал об этом и упрекнул жену (можно себе 
представить, как это было), а та пожаловалась брату. И 
тогда Сян-гун велел убить своего гостя: Хуань-гуна 
напоили допьяна, а когда силач Пэн Шэн нёс его в 
коляску, он сломал лускому правителю хребет. Лусцы, 
конечно, возмутились, и Пэн Шэна казнили. На престол 
царства Лу взошёл сын Вэнь Цзян и Хуань-гуна Чжуан-
гун. 
Ну, а что же вдова, наша Вэнь Цзян? В последующие 
годы она то возвращалась в Лy, то снова отправлялась 
в Ци, где в уединенной местности на границе 
встречалась с любовником, то проделывала то же самое 
на приграничной территории в Лу, то открыто наносила 
визит любовнику, присоединяясь к нему в походах, то 
опять ждала его в Лу, то снова отправлялась к нему в 
Ци, то, наконец, пыталась устроить встречу в 
располагавшемся к востоку от Лу и Ци княжестве 
Цзюй. 
Больше двадцати лет металась эта женщина, не то 
движимая неодолимой силой любовного влечения, не 
то ведя сложную политическую интригу. Наверное, она 
была не только любовницей брата, но ещё и успешным 
государственным деятелем. Каждый её шаг 
фиксировался в летописи, пока она не умерла в 659 г. 
до н.э. — за 108 лет до рождения Конфуция. Ей было 
около 70 лет. 
А между тем три из 305 стихотворений «Ши цзин» 
посвящены как раз госпоже Вэнь Цзян. Вот первые две 
строки первого стихотворения и последние две строки 
третьего стихотворения в переводе А.А. Штукина. 
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Южные горы возвысились в той стороне, 
Лис только бродит за самкой один в вышине. 

 
«Канон песен», I, VIII, 6: Южные горы возвысились 

 
Эта дорога из Лу пролегает, гладка и ровна. 
Циская наша княжна проезжает, беспечна, горда. 

 
«Канон песен», I, VIII, 10: Гонишь, торопишь коней 

 
56. Вэнь Цзян 
 
Супруга правителя царства Лу 
Встречалась с правителем царства Ци. 
Об этом имеется запись 
В хронике «Вёсны и осени». 
 
Была ли она красива, 
Когда была маленькой девочкой, 
Когда стала юной невестой, 
Та госпожа Цзян-ши? 
Об этом отсутствует запись 
В хронике «Вёсны и осени». 
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152 
 

Любила ли утром ранним 
Бежать по отцовскому саду, 
Ступая босыми ногами 
По свежевыпавшим лепесткам? 
Об этом отсутствует запись 
В хронике «Вёсны и осени». 
 
Когда колесница стучала 
Колёсами по дороге, 
Срывались ли капли с ресниц, 
По пудре текли ручейки? 
Об этом отсутствует запись 
В хронике «Вёсны и осени». 

 
Была ли она счастливой 
В браке с супругом своим, 
Та госпожа Вэнь Цзян 
Родом из царства Ци? 
Об этом отсутствует запись 
В хронике «Вёсны и осени». 
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Смотрела ли звёздной ночью 
Как светит звезда Тай Цзы 
Над северным царством Ци, 
Та госпожа Вэнь Цзян? 
Об этом отсутствует запись 
В хронике «Вёсны и осени». 

 
21 февраля — 10 апреля 2017 
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57. Песни птиц (Путешествие птицы во времени) 
 
 

 ...Кто из людей подобен господину, 
Которого зовут Учитель Су? 
К природе он один идет навстречу, 
Когда еще природа не цветет! 

 
Су Ши (1037—1101) 

 
 

Когда б улетели прочь, 
Покинув старые гнезда, 
Долины моей соловьи, 
Тогда бы я сам вместо них 
Слезы выплакал в песне. 

 
Сайгё (1118—1190)       
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Птицы поют на красных ветвях 
и на зеленых ветвях осин. 
Крылья шумят на больших дубах, 
улетают в небесную синь. 
 
Эту весну, что к нам спешит, 
я хочу расспросить, 
как к ней навстречу ходил Су Ши, 
чтоб песню о ней сложить? 
 
Как оставляла она его, 
уходя по цепи годов? 
Как приходила она к Сайгё 
песнями соловьев? 
 
Ужели это все та же весна? 
Вот-вот и сюда придет! 
И птицей на красных ветвях она 
все ту же песню споет. 

 
февраль 1987 
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58. В деревне 
 
Ночью глубокой сижу у печи, 
горькое пью вино. 
Шорохи-звуки слышны в ночи — 
бабочка бьется в мое окно. 
 
Чуская речь вдруг почудится мне — 
голос то близок, а то — далек. 
Одинокого гостя встречает во сне 
захмелевший ночной мотылек. 

 
Липовка — сентябрь 1990 
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59. Бянь Бинь 
 

Поэт пятого века Бянь Бинь написал оду "Вши и 
блохи". Во вступлении говорится: 
 
Я живу бедно, и мой халат холщовый вот уж 
десять лет как не подбит ватой. Вся моя жизнь 
зависит от прихотей погоды, а ведь для человека 
это нелегко, и я часто болею. Жилище мое 
тесное, вся постель спуталась, одни лохмотья 
стали, мне и не распутать одному. А чем-то 
заниматься — слишком я ленив, к делам охоты 
нет. За своим телом не слежу и как-то упускаю 
время умываться. Я весь зарос, покрылся 
коростой, и оттого завелось в моей камышовой 
циновке несметное множество вшей и блох, 
ужасно они расплодились... 
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Под небом широким все десять тысяч вещей. 
На плоской равнине стоят одиноко дубы. 
Бянь Бинь по утрам отряхает циновку от вшей, 
Из дома выходит и льются свободно стихи. 
 
И время иное, и я из другой страны. 
Но так же под небом все десять тысяч вещей. 
На плоской равнине стоят одиноко дубы. 
Печальные строки в моей отзовутся душе. 

 
июнь 1986 
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60. Когда в Цзянчжоу по ночам... 
 
Когда впервые увидал 

я этот тихий лес, 
Душа моя была юна, 

и эта светлая сосна 
Казалась стариком седобородым. 
 
Уплыли годы. Снова здесь — и что же? 
 
Сосна мне кажется моложе 

меня, каким я был тогда. 
И на душе невнятная тоска. 

 
10 августа 1997 
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61. Красная пыль и белая роса 
 

Два штампа китайской поэзии: 
 
"Красная пыль" — метафора светских 
развлечений и светской мишуры. 
 
"Белая роса" — метафора инея. 

 
 
 
Даже пыль красна 
На балу была. 
А теперь бела 
На траве роса. 

 
5 декабря 2003 
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62. Пятидесятилетие 
 
О, жена пятидесятилетнего мужа! 
Ты хоть понимаешь, до чего мы дожили, 
когда пьёшь китайский чай Оолонг 
из двадцатипятилетней фарфоровой чашки, 
положив руку на раскрытую книжку Агаты 
Кристи, 
и глядишь поверх очков на меня, 
который читает тебе 
это стихотворение? 

 
9 октября 1998 года 



171 
 

 

 

 
 

  

                                                 



172 
 

Стихотворения 63 и 64 – это два японских сонета, 
образующих вместе одно стихотворение: левое и 
правое; соединение идёт по строкам. Каждый сонет 
построен  по формуле 5-7-5 5-7-5 7-5-5-7.  

 
 
63. Длинноногое солнце 
 
Идёт по земле 
Длинноногое солнце 
С макушкой в небе 
И прячется тень 
Улыбаются тучи 
Смеются люди 
Но что ему краски дня 
Луну-подружку 
Он ищет в ночи 
Но ночь от него бежит 

 
апрель 2007 
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64. В пути и в пути 
 
В пути и в пути 
По сути, бродяга-бомж 
С росой на ступнях 
В его котомке 
К бумаге прижалась кисть 
Они ждут чудес 
Встречного ветра песни 
Он сердцем слышит 
И пишет стихи 
Где чудо дневной Луны 

 
апрель 2007  
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Стихотворения 65 и 66 – это два японских сонета, 
образующих вместе одно стихотворение: левое и 
правое; соединение идёт по строкам. Каждый сонет 
построен  по формуле 5-7-5 5-7-5 7-5-7-5.  

 
65. Ржавая кукушка 
 
Знаки восхода 
Кто рисует на небе? 
Ветер не вспомнит... 
Маленький мальчик 
Дарит счастье забвенья 
Ржавой кукушке 
Белым песком сквозь пальцы 
Детство уходит 
В долгом узоре нитей 
Нет колыбельки 

 
апрель 2007 

 
Стихотворение написано совместно с Татьяной 
Кудиновой. Мы обменивались строками: каждый 
послал по первой строке сонета (Таня — левого, я — 
правого). Далее каждый, получив письмо со строкой, 
отвечал письмом со следующей строкой. Последняя 
строка левого сонета моя, а последняя строка правого 
сонета принадлежит Тане. 
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66. Паучок 
 
Бледною тушью 
Нитей переплетенье 
Я нарисую 
Старым игрушкам 
Место на дне сундука 
Ключ потерялся... 
Что же уходит в вечность? 
Тень оставляя 
Плачет о чём паучок? 
Нет паутинки 

 
апрель 2007 
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67. Я бы мог парить как птица! 
 
Я бы мог парить как птица, 
что парит над синим морем, 
что парит над синим морем, 
в восходящем звуке ветра. 
 
Я бы плавать мог как рыба, 
что плывет в глубинах моря, 
что плывет в глубинах моря, 
в восходящем звуке вод. 
 
Я бы мог скользить змеею, 
что скользит в земных глубинах, 
что скользит в земных глубинах, 
в восходящем звуке недр. 
 
Только я иду дорогой, 
просто путник на дороге, 
просто путник на дороге,5 
обрывающейся в пропасть 
бесконечной тишиной. 

1 декабря 2002 
                                                 
5513 февраля 2019 года, благодаря Гу Юю,  исправил строку 3 
строфы 4 «на дороге человека» на строку «просто путник на 
дороге». 



181 
 

 



182 
 

68. Подражание ТаоЮань-мину 
 
От знойного солнца  
укрыться в городе негде.  
Горячие камни  
последний отняли воздух.  
Хочу я подняться  
в далекие снежные горы,  
умыться холодной  
и чистой водой водопада.  
Но разве могу я  
уйти с государственной службы?  
Семья небольшая,  
но чем-то кормиться надо.  
Отшельником стать,  
разорвав все живые узы,  
я вовсе не в силах —  
жену и сынишку жалко.  
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Вот и остается  
завидовать смелым людям,  
не знающим этих  
печальных забот и дум.  
Но странно порою  
читать о веках минувших:  
неужто в то время  
свободнее были люди?  

 
июнь 1988 
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69. Хризантема 
 
Хризантему сорвать 

под Восточной оградой хотел. 
"Отцвели уж давно" — 

мне мой внутренний голос пропел.  
 

2 октября 1998 
 

 
Гу Юй написал мне: «Прочитал Ваше четырехстишие 
в тетради девятой, вспомнил двухстишие поэта Сяо 
Сюэ. Посылаю Вам посмотреть, надеюсь, что эта 
работа Вам понравится». 

 
Сяо Сюэ –  – переводится как «Утренний снег». 
Это псевдоним поэта Янь Вэньханя. Этопоэт 
народности Бай, родился в 1935 году в городе Дали 
провинции Юнънань. 

 
Двустишие 

 
Хризантема Тао Цяня расцветает тысяча 
шестьсот лет, 
Аромат ее до сих пор в сердцах людей. 

 
Перевели с китайского 
Алексей Филимонов и Гу Юй 
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70. Хокку Лунный календарь 1 
 
Там за забором  
Тоже деревья в снегу 
И нет никого 
 
 
71. Хокку Лунный календарь 2 
 
По белой земле 
Тихонько ветер ползёт 
Почти бесшумно 
 
 
72. Хокку Лунный календарь 3 
 
Рыбак не пришёл 
Ручей в одиночестве 
Угрюмо ворчит 
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73. Хокку Лунный календарь 4 
 
Будто кто зовёт 
Пройти среди деревьев 
На дальний берег 
 
 
74. Хокку Лунный календарь 5 
 
Сердцем почуял 
Зелёной травы тоску 
Мне показалось 
 
 
75. Хокку Лунный календарь 6 
 
Сосны сторожат 
Вход в счастливую страну 
От лишних людей 
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76. Хокку Лунный календарь 7 
 
Мой дом зелёный 
Краска въелась в дерево 
Ещё до войны 
 
 
77. Хокку Лунный календарь 8 
 
И в холод, и в зной 
Два дерева у дома 
В ожидании 
 
 
78. Хокку Лунный календарь 9 
 
Текст тростниковый 
Ветер нашёптывает 
Неразборчиво 
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79. Хокку Лунный календарь 10 
 
Когда мне грустно 
Смотрю на деревья 
И они смотрят 
 
 
80. Хокку Лунный календарь 11 
 
Ваза ждёт цветов 
Стол ожидает гостей 
А чего жду я? 
 
 
81. Хокку Лунный календарь 12 
 
Люблю заборы 
Они умеют делать 
Мир таинственным 
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82. Хокку Лунный календарь 13 
 
В деревне моей 
То ли грусть, то ли радость 
Никак не пойму 

 
24 января 2018, среда, 8-й день 12-й Луны. 

4-й день 24-го сезона  Да хань - Большие холода 
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83. Хокку Фонарь 
 
Как же бесстыден 
Новый фонарь за окном! 
Украл мою ночь... 

 
26 января 2018, пятница, 10-й день 12-й Луны. 

6-й день 24-го сезона Да хань - Большие холода. 
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84. Хокку Небо белое 
 
Небо белое 
На ветви берёзы снег 
Снег тоже белый 

 
11 февраля 2018, воскресенье, 26-й день 12-й Луны.  

8-й день 1-го сезона  Ли чунь — Начало весны. 
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85. Хокку Ветви берёзы 
 
Ветви берёзы 
Немного качаются 
Двигаясь в вечность 

 
11 февраля 2018, воскресенье, 26-й день 12-й Луны.  

8-й день 1-го сезона  Ли чунь — Начало весны. 
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86. Обезглавили сто тысяч воинов 
 

В деревне читаю "Ши цзи" — "Исторические 
записки" Сыма Цяня... 

 
 
Падает медленный тихий дождь 
С равномерно серого неба 
Читаю, как древний китайский вождь 
Обезглавил сто тысяч воинов 
 
С крыши упала капля дождя 
Жду, когда упадёт другая 
Царство Чжао напало на царство Вэй 
Обезглавили сто тысяч воинов 
 
Ветер выдохнул в тишине 
Веер дождя взмахнул два раза 
В царстве Шу случилась великая смута 
Обезглавили сто тысяч воинов 
 
Вода притупила пять цветов 
Оттенки один другого тоньше 
Царство Юэ уничтожило царство У 
Обезглавили сто тысяч воинов 
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В мокрой траве утонули звуки 
Кузнечиков и шмелей 
Пала столица Великого Чу — Великий Ин 
Обезглавили сто тысяч воинов 
 
И снова медленный тихий дождь 
То ли падает, то ли нет 
Великое Чжоу лишилось треножников Юя 
Обезглавили сто тысяч воинов 
 
Капля дождя повисла на крае крыши 
Другая капля запуталась в паутине 
Цинь Ши-хуан повернулся лицом на юг 
Обезглавили сто тысяч воинов 
 
Облака разошлись, и открылось новое небо 
Солнце сверкает на листьях травы 
Нет, ничего не случилось, всё тихо, но 
Обезглавили сто тысяч воинов. 

 
28 июля 2016 
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87. Царство У напало на царство Чу 
 

В деревне читаю "Ши цзи" — "Исторические 
записки" Сыма Цяня... 

 
 
Царство У напало на царство Чу 
Царство Чу напало на царство Вэй 
Царство Вэй напало на царство Лу 
Царство Лу напало на царство Сун 
Царство Сун напало на царство Хань 
Царство Хань напало на царство Янь 
Царство Янь напало на царство Цинь 
Царство Цинь напало на царство Ци 
Царство Ци напало на царство Чжао 
Царство Чжао напало на царство Чжоу 
Чжоуский ван сидит неподвижно 
почтительно повернувшись лицом к югу 
В Великом Небе плывут облака 
По Великой Реке проплывают века 
Царство Юэ напало на царство У 
А в нашей деревне грохочет далёкий гром 
А наши деревья съёжились перед дождём 
А наши дороги размыло вчерашней грозой 
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Южные варвары напали на царство Юэ 
А у нас вдоль дороги пахнет полынным духом 
Западные варвары напали на южных 
варваров 
Сижу на крыльце и курю сигарету 
Инопланетяне напали на западных варваров 
Смотрю как на юге разгорается 

 
24 июля 2016 
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88. УЧЕНИК КОНФУЦИЯ (99 строк) 
 
стихофильм:http://burdonov.ru/slides/99_strok/index.html

 
Когда я был его учеником, 
в бамбуковых лугах ещё скользили 
тени водяных драконов. 
И лунный свет 
настаивался на воде и чайных веточках. 
Напиток был непрепок, 
да и не вкусен, 
но в душу проникал. 
Тогдашние поэты добавляли лепестки 

хризантем, 
но мой учитель не одобрял подобной вольности. 
Потом он умер, прошли века и я родился. 
Теперь вот, 
когда уже пора задуматься о переходе, 
я иногда стою у ветки, на которой 
маленькие почки 
и зеленеют и раскрываются... 
и ни о чём не думаю. 
Конфуций был, по сути, самодуром: 
хотел того, чего не может быть. 
И заставлял учеников хотеть того же. 
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: http://burdonov.ru/slides/99_strok/index.html
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Я говорил ему: нельзя быть таким глухим 
к новациям эпохи. 
А он лишь палкой колотил мне по спине. 
Теперь вот все новации засохли, 
как листья, 
что летали над крышей императорского 

дворца. 
И в тушечнице тушь засохла. 
А иероглифы — они теперь повсюду, 
куда ни взглянешь — видишь имена. 
Взглянул я на бамбук — увидел лишь бамбук, 
взглянул на чай — увидел только чай, 
и даже: 
взглянул на небо — и, кроме неба, не увидел 

ничего. 
Теперь и я уже заметил, 
что та девица, 
хоть и не с полными ногами, 
но изменилась так, что не узнать. 
Сегодня солнце светит, 
умирает снег. 
Топ-менеджеры все ушли в запой. 
А дядя Ваня вышел из запоя: 
и щурится на солнце, 
как моя кошка.  
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Кстати, я её кормил сегодня? 
Не помню. 
Помню, как Конфуций говорил, 
что надо бы исправить имена. 
Похоже, не усвоил я урок, 
и за всю жизнь 
ни одного 
имени 
не исправил. 
Лишь забавлялся ими, как ребёнок, 
крутил и так, и эдак, 
составлял 
цепочки кружевные и решётки. 
Жена сказала: мне кажется 
я сплю с Конфуцием, а не с тобой. 
Мы с дядей Ваней выпили поллитру, 
и тени заскользили по траве 
бамбуковой, 
а может быть, крапивной. 
Потом я тушечницу долго отмывал 
от старой туши, 
и лес кистей похоронил. 
Сегодня снова кто-то умер. 
И это был не снег. 
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Задача, по сути, чисто математическая: 
проникнуть в смысл процедуры 
рождения смерти. 
И доказать существование, 
или несуществование, 
что, впрочем, без разницы. 
Маленькие почки 
всё равно зеленеют и раскрываются. 
На танцплощадке в парке 
пенсионеры кружат парами. 
Раньше были такие шкатулки: 
откроешь, а там кружатся. 
А есть люди, которые так и думают: 
мир — шкатулка Бога. 
Но мой Конфуций 
лишь бородой трясёт. 
Когда-нибудь и я 
отращу себе бороду 
или живот, 
и поумнею. 
Если, конечно, до этого 
не улечу как крыша 
императорского дворца. 
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В Крыму опять рубли, 
в Гвинее франки, 
а вот каури — уже не деньги, 
не прошло и нескольких тысячелетий. 
Хочется затопить печку, 
заварить чаю, 
закрыть тетрадку, 
и 
затосковать. 

 
апрель 2014 
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89. В деревне 
 
Ночью глубокой сижу у печи, 
горькое пью вино. 
Шорохи-звуки слышны в ночи — 
бабочка бьется в мое окно. 
 
Чуская речь вдруг почудится мне — 
голос то близок, а то — далек. 
Одинокого гостя встречает во сне 
захмелевший ночной мотылек. 

 
Липовка — сентябрь 1990 
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90. Птица Пэн 
 
Махая мохнатыми лапами, 
как старый шатун-медведь, 
ворочался ветер в елях. 
А вечер в елях был тих и ал. 
Устроившись, ветер сладко спал.    
Звездной машины кружили спицы. 
Луне и волку одним не спится. 
«Свет мой, зеркало, скажи!» 
Колесо Луны дрожит. 
«Не беги, Луна, постой!» 
Раздается волчий вой. 
 
На рассвете ходят дети 
по серебряным ветвям. 
Вертикально ходит дятел. 
А охотник — по следам. 
Он в овчинном полушубке, 
у него в руках ружье, 
он убьет седого волка — 
у него лицензия есть. 
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Птица Пэн летит высоко! 
А крылом задевает снег! 
Мне рассказывала сорока, 
что родился Большой человек. 
 
Он плечом задевает за облако, 
а рукой достает до Луны. 
А сестра его — меньше яблока, 
и прекрасна, как свет Луны. 
Так похожи она и он! 
Одинаковый видят сон. 
В этом сне они только дети, 
мчатся в елях седые волки, 
а в избушке лежит на полке 
недоеденный пирожок. 
 
Птицы Пэн велик полет! 
Смерч и вихрь — ее опора. 
Крыльям тесен небосвод. 
А спина ее — как горы. 
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Там, где тихая река, 
красной бабочки полет. 
«Видишь в небе самолет? 
Он уходит в облака». 
 
Птица Пэн летит высоко! 
Рыба Гунь плывет глубоко! 
А плывет она в Северном Море. 
А длиной она — тысячи ли. 

 
ноябрь 1988 
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91. Философ иного мира 
 
В полдень в центре большого луга 
один я на этом свете! 
 
Гляжу, как бабочка вьется 
над цветами цветов. 
 
"А что, если это уснувший в полдень 
поэт и философ иного мира? 
Как бы хотел я с ним 
перекинуться парой слов!" 
 
С мыслью такой я лег на цветы цветов, 
и не заметил, как сам уснул. 
 
Мне снился тихий полет 
над цветами цветов. 
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Мне слышался тихий голос: 
 
"Как бы хотел я с ним 
перекинуться парой слов!" 

октябрь 1990 
 
 
 

Бабочка Чжуан-цзы. 
«Где бы мне отыскать забывшего про слова 
человека, чтобы с ним поговорить» — «Чжуан-
цзы», гл. 26. 
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Ма Юань (кит. трад. , упр. , пиньинь: Mǎ 
Yuàn), 1160—1225) — китайский художник эпохи Сун. 
Родился в семье придворных живописцев в провинции 
Шаньси. Был членом Императорской академии. 
Художником стал и его сын Ма Линь. 
Известен своими лаконичными монохромными 
пейзажами (тушь или акварель). Живописная манера 
его и Ся Гуя получила название школы Ма-Ся. Его 
кисти принадлежат картины «Полнолуние», 
«Одинокий рыбак на зимнем озере», «Дождливый день 
в горах» и другие. 
 
92. Весенняя прогулка 
 

Разглядывая репродукцию картины Ма Юаня 
"Бродячие певцы" (династия Южная Сун) 

 
Облачной тени бежит граница — 
мне её не догнать. 
 
О чём-то с ветром ругается птица — 
мне её не понять. 
 
Иду весёлый весенней тропой. 
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Люди! Дайте мне руки — 
на весенней прогулке 
будем петь и плясать. 
 
Единственный раз в году. 
Из века в век. 

 
23 марта 1990 
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93. Ритуальные числа 
 
Ночь зажигает звёзд ритуальные числа. 
Вещи лишаются красок, объёма и смысла. 
Всё исчезает бесследно в дыхании чистом. 
  
Тени вещей заполняют земные пределы. 
Ждёт неудача сегодня зачатое дело. 
Новой Луны поднимается тёмное тело. 
 

Из моей книги «Ритуальные числа» (стр. 46). 
Липовка — июль1992  

 
 
 

Ломоносов писал: 
 

Открылась бездна звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна. 

 
Эти две строки из оды «Вечернее размышление о 
Божием величестве при случае великого 
северного сияния». А мне «Вечернее 
размышление» почему-то напоминает «Вопросы 
к Небу» Цюй Юаня. 
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94. Путь в деревню 
 

Пусть соседние государства смотрят друг на 
друга, слушают другу друга пение петухов и лай 
собак  

Дао Дэ цзин, 80 
 

Хочу, государь мой, чтоб с грязью мирской ты 
плыл!  

Тао Юань-мин. «За вином» 
 
 
Луга, луга, и дальний лес 
со стороны восходящего солнца 
в утренней дымке. 
Мокрой травы под ногами шелест. 
Одиноких деревьев встречаю долгие тени. 
Хочется остановиться, но не близок конец 
пути.    
В дальнем селенье крик петухов и лай собак. 
У старицы тихой старик-рыбак 
просит меня не спешить. 
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Остановился: не знаю, как быть. 
Дело какое ко мне у него? 
Или просто добрый совет: 
с грязью мирской мне плыть? 

 
Липовка — август 1990 
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95. Смех Ли Цинчжао 
 

Мне лучше в стороне,  
Вдали от всех,  
За занавеской слышать  
Чей-то смех! 

Ли Цинчжао (пер. Басманова) 
 
 
Когда из всех важнейших событий жизни 
впереди остаётся только одно, 
краски лица прозрачневеют, 
воздух выдыхается как вино, 
звуки падают в колодец без дна, 
и будто бы за занавеской чей-то смех. 

 
22—23 декабря 2014 
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ПУТЕШЕСТВИЕ В КИТАЙ или ВРЕМЕНА ГОДА.  
Тетрадь четвертая, ч.1 (апрель 85 — январь 86 ) 
 
96. Путешествие в Китай или Времена 
года 
 
Мне трудно объяснить это Путешествие. 
Мне бы очень хотелось объяснить! 
Но каждый раз, когда я пытаюсь сделать это, 
меня ждет раскаяние. 
Пусть Путешествие останется сокровенным. 
А жизнь течет по временам года: осень, зима, 
весна и лето. 
Это почти забыто, но очень важно: осень, 
зима, весна и лето. 
Это все, что я решаюсь сказать теперь 
определенно. 

 
14 января 87 года 
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Из ” стихов на рисунках ” 
 
97. После дождя пасмурным весенним 
днем 
 
На душе моей печаль не светлая — темная, 
темная. 
А земля в пустынном парке — мокрая, 
мокрая. 
Только птицы поют невпопад! 
А деревья влажными ветвями успокаивают 
меня. 
И только птицы поют невпопад! 

 
апрель 1985 
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Из ” стихов на рисунках ” 
 
98. Китайцы с давних времен 
 
Китайцы с давних времен 
удалившись от дел 
уходили в горы. 
 
Вот и я не противлюсь движенью руки 
держащей дрожащую кисть. 
 
Но горы мои 
всё так же вдали, вдали. 

 
апрель 1985 
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99. Зачем мне Липовка?.. 
 
Зачем мне Липовка? 
Чтобы рисовать картины, сочинять стихи и 
писать тексты. 
Если копнуть глубже — чтобы просто жить. 
Еще глубже — чтобы готовиться к смерти. 
И, наверное, на самом дне — 
чтобы рисовать картины, сочинять стихи и 
писать тексты. 

 
предположительно 1991 г. 
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100. Каждый раз, когда я возвращаюсь к 
природе 
 
Каждый раз, когда я возвращаюсь к природе, 
я снова убеждаюсь в двух истинах. 
 
Первая истина: ничто не повторяется, 
все уходит неостановимо и без возврата. 
Будто закроешь глаза на мгновение, 
а откроешь — и ничего не узнаешь. 
 
Вторая истина: ничто не меняется, 
и всякое движение оборачивается 
возвращением. 
Будто приходишь на то же место, 
и оказывается — в то же мгновение. 
 
Время — это кольцо. И кольца времен 
падают вниз будто снег. 
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Но китайцы считают, что время — 
это не река, текущая вниз. 
Время — это гора, и мы спускаемся 
со снежных вершин древности 
в суетные долины настоящего. 
Но что в горах всегда на виду — 
так это вершины гор. 

 
декабрь 1990 
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101. Все десять душ моих... 
 

Китайцы считают, 
что у человека не одна душа, а десять: 
семь земных душ по и три небесных душа хунь. 
Когда человек умирает, 
земные души-по уходят в землю, 
а небесные души-хунь поднимаются на небо. 

 
 
Поднимались по склону горы. 
Лился цветов аромат. 
Пахло сухостью у корней жёлтых трав. 
С плоских камней осыпался белый лишайник. 
Земля под пальцами шуршала. 
 
Все десять душ моих поднимались по склону 
горы. 
 
Первая душа тепло камней нагретых солнцем 
и трещинок чертёж 
читала пальцами и улыбалась. 
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Вторая душа не дыша следила бабочки полёт 
и сама была как бабочка. 
 
Третья душа у корней горной сосны забылась 
подобно старой хвое, 
что усыпала землю меж корней горной сосны. 
 
Четвёртая душа была не здесь: 
её душа — как странно, что у душ душа 
бывает — 
плыла в лазури неба вместе с облаками, 
что плыли с нами наравне. 
 
Пятая душа бездумно собирала землянику. 
 
Шестая душа по тропе поднималась и 
сочиняла стихи. 
 
Седьмая душа на скале над обрывом ловила 
ветер, 
что падал, падал, падал. 
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Восьмая душа в горном лесу, где плетёт 
паутину паук, погибала. 
 
Девятая душа сидела на камне и плакала. 
 
Десятая душа, заблудившись в цветах, 
смеялась. 
 
Все десять душ моих поднимались по склону 
горы. 
 
А у склона горы не было конца. 
И у горы не было вершины. 
А только камни, сосны, цветы и небо, 
и солнце, и облака. 
 
Изредка встречали мы хижину горную. 
Там жил пастух или не жил никто. 
Или не жил никто. 
Или не жил никто. 

 
4 декабря 1989 
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102. Я был в пути, но я не знал... 
 
Я был в пути, но я не знал,  
во сне иль наяву.  
Там серп луны прилежно жал  
молочную траву.  
 
В полях лежали облака.  
Со стоном рос тростник.  
Взлетала шумная река  
на черный горный пик.  
 
На той горе горел огонь  
священного костра.  
И мчался рысью красный конь  
с полночи до утра.  
 
Дымился светлый небосвод.  
Спускались люди с гор.  
И был подобен плеску вод  
их странный разговор.  

 
октябрь 1987 
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103. Сон камня 
 

Это стихотворение посвящено классическому 
китайскому роману "Сон в красном тереме", 
известном также под названием "История 
камня". 

 
 
Сон камня. Снятся цветы и птицы. 
Непрочных созданий ладони и лица. 
Ручья незадумчивая водица. 
И чья-то упавшая в воду ресница. 
И шёлк рукавов небесшумно струится. 
И кто-то глядит и увидеть боится. 
Истории камня печальны и светлы страницы. 
Порывистый ветер то кружит, то вдаль 
устремится. 
Каменных снов он не может нарушить 
границу. 
Тот, кто умер, ещё раз не может родиться. 
Если он не цветок и не птица. 

 
1997 
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104. Странствия Конфуция 
 
Я жду, когда зацветут цветы деревьев, 
и на землю опустится круг зеркального неба. 
Я встану лицом на юг, 
буду слушать летящий звук возвращения 
крыльев. 
Я жду, когда потекут ручьи воды, 
и восточные ветры зажгут бронзовые огни. 
Все дороги-пути зарастут зеленой травой. 
Вижу я, как траву эту мнут круги колес. 
 
У коней копыта тонкие. 
А задние ноги белые. 

 
Повозка доверху полная деревянных книг. 
Погонщика резкий крик. 
Слепящий бронзовый блик. 
Обманчивый миг распался на свет и тень, 
на дымку и крик кукушки, 
на красные маки и звон цикад. 
Я жду, когда застучат листы деревянных 
книг 
грядущему наперекор. 
  



269 
 

104. .   
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 



270 
 

И воздух опустится с гор на гладь озер. 
Я жду, когда упадут плоды деревьев, 
и кверху поднимется круг зеркального неба. 
Я встану лицом на юг, 
буду слушать летящий звук покидающих 
крыльев. 
Я жду, когда потекут дожди воды, 
и с запада ветры зажгут бронзовые огни. 
Над гладью озер туман. 
Тяжелой росы холодны одежды. 
Трава надежды — глухой бурьян. 
Я жду, когда засвистят снеговые ветра, 
и в недвижимый лунный сад войдет земля. 
 
Я жду, когда закипит вода для чая. 
Я все забыл — я листаю 
листы деревянных книг. 

 
февраль 1989 

 
Образы этого стихотворения навеяны «И цзин» и 
путешествиями Конфуция, описанными в «Лунь Юй». Две 
строки из «Шо гуа чжуань» ( ): 
 

У коней копыта тонкие — чжан 14 
А задние ноги белые — чжан12 
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105. Я древнийкитаец 
 
Великое Чжоу6 клонится к концу. 
Я древний китаец эпохи Чунь-цю7. 
Ещё не рождён ни Христос, ни Иуда. 
И Будда индийский ещё только будет. 
По всей Поднебесной сражаются гуны8. 
И нет ещё Лао9, и нет ещё Куна10. 
 
Я древний китаец эпохи Чунь-цю. 
Я яшму свою поднесу мудрецу. 
Бамбуковой книгой он долго стучит, 
и тысячелистник в руках теребит11. 
Шевелит губами в седой бороде, 
и так говорит: "Ты, китаец, в беде". 
 

                                                 
6Чжоу —  — эпоха Чжоу (1045 до н.э. — 221 до н.э.). 
7Эпоха Чунь-цю —  — период Вёсен и Осеней (722 — 481 
до н. э.), соответствует летописи Чуньцю, составителем которой 
считают Конфуция. 
8Гун —  — древнейший титул в Китае, «герцог». 
9Лао —  — Лао-цзы, автор «Дао Дэ цзин». 
10Кун —  — Кун-цзы — Конфуций; его имя Цю — . 
11Тысячелистник в руках теребит — гадает ( ) на стеблях 
тысячелистника по «Канону Перемен». 
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В Великой Реке12 холодеет вода. 
"Скажи же, какая случилась беда?" 
Гремит за Рекою большой барабан. 
Там рубят и рубят могучий каштан13. 
О горе китайцу эпохи Чунь-цю! 
Холодные слёзы текут по лицу. 
 
Летят над равниною быстрые ветры. 
Из леса выходят свирепые вепри. 
Выходят на скалы большие лисицы. 
Как быстрые птицы летят колесницы. 
 
О вышнее Небо! В чём наша вина? 
Опять на земле нашей будет война. 
  

                                                 
12Великая Река —  — Хуанхэ. 
13Каштан — священное дерево династии Чжоу. «Лунь юй», гл. 3. 
21: , ,  — государи династии Ся 
брали [для обсадки алтарей земли] сосну, иньцы пользовались 
кипарисом, чжоусцы же употребляют каштан. 
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Летящая птица пробита копьём. 
Суровые песни мы громко поём. 
Совсем опустела родная община. 
С рассветом уходят, уходят мужчины. 
У ивовой рощи обломаны ветки15. 
Что скажут об этом высокие предки? 
 
Кто вспомнит китайца эпохи Чунь-цю? 
Лишь строчку оставит мудрейший Кун Цю. 

 
март 1989 

 
  

                                                 
15 У ивовой рощи обломаны ветки — китайский обычай 
обламывать ветки ивы при разлуке. 
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Чжэн Каофу 
 
Китай называют цивилизацией Конфуция. Но у 
Конфуция нет никаких оригинальных и ярких идей с 
точки зрения западного человека, на что обратил 
внимание монстр немецкой философии Гегель, заявив, 
что «для славы этого философа было бы лучше, если бы 
его произведения не были бы переведены». 
В чём же дело? 
А дело в том, что Конфуцию удалось нечто большее: он 
сумел уловить смысл человеческого существования и 
дух истории. Причём найти их не на Небесах, как 
делали религиозные вожди и пророки, а здесь, на 
Земле. Иногда даже говорят, что Конфуций создал 
ментальность китайского народа. Но это не так: 
Конфуций, как он сам говорил, ничего не создавал, а 
только передавал.  
Я расскажу об одной такой передаче. 
Чжэн Каофу был предком Конфуция в 7-м колене и жил 
в 8-м веке до н.э. в эпоху Чжоу. Он занимал высокие 
должности в царстве Сун и преданно служил на 
протяжении 50 лет трём сунским царям. Это были 
настолько разные по характеру правители, что нужно 
было обладать недюжинными чиновничьими 
способностями, чтобы оставаться у власти. Особенно в 
то далёкое время, когда головы слетали с плеч легко и 
часто.  
Но Чжэн Каофу был не только государственным 
деятелем. Он был великим историографом и славился 
глубокими познаниями древней литературы. Правящий 
дом Чжоу доверил ему редактуру раздела «Гимны дома 
Шан» канона песен Ши цзин. Тогда этих гимнов было 
12, дошедшая до нас Книга Песен содержит только 5. 
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Для того чтобы сановник одного из царств был 
допущен к такой важной работе и разделил 
ответственность с главным историографом (он же 
главный музыкант) правящей династии, нужно было 
обладать выдающимися литературными 
способностями и высоким авторитетом. 
И всё же не чиновничья служба и не литературная 
работа составили славу Чжэн Каофу. Он стал 
моральным образцом, дав своей жизнью пример 
преданности правителю и своей стране, заботы о 
народе, честности, и необычайной скромности. Пример 
чисто конфуцианский, хотя до Конфуция было ещё 200 
лет. 
А в наши дни с большим успехом идёт спектакль 
пекинской оперы «Чжэн Каофу». Режиссер Рен Мин 
говорит, что «эта пьеса уникальна своей 
приверженностью традиционным представлениям и 
отличается своей древностью, древними ритмами и 
древней элегантностью».  
Спектакль выстроен вокруг двух историй. Первая – о 
том, как Чжэн Каофу организует людей на 
строительство плотины на реке Цзяохэ, чтобы 
предотвратить наводнения. Это явная аллюзия на 
Великого Юя, усмирителя потопа и основателя первой 
китайской династии Ся. 
Вторая история начинается с меморандума о 
национальном запрете на алкоголь, который пишет 
Чжэн Каофу, чтобы убедить людей бросить распутство 
и пьянство и жить скромной жизнью. Но в Китае 
главное – чувство меры и гармонии, поэтому, конечно 
же, запрет не распространяется на свадьбы, ритуальные 
действия и т.п. 
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И всё равно это раздражает многих придворных. Они 
обвиняют Чжэн Каофу в том, что тот лицемерит, 
наслаждаясь роскошной, а не экономной, жизнью, и 
даже частным образом расплавляет золото, чтобы 
сделать треножник. Правитель Сун приказывает 
доставить этот треножник, но обнаруживает не золото, 
а обычный котёл для варки пищи с отлитой на нём 
надписью. 
Эту надпись считают духовным завещанием Чжэн 
Каофу. Но интрига в том, что современному человеку, 
воспитанному на западных ценностях свободы и прав 
человека, с его нонконформизмом, эта надпись в 
лучшем случае непонятна, а в худшем – неприятна. Вот 
послушайте, что там написано: 
«Получив первый раз царское повеление о назначении на 
должность — склонил голову; получив во второй раз 
царское повеление о повышении в должности — 
склонил спину; получив в третий раз царское повеление 
о повышении в должности согнулся в пояснице. 
Проходя по улице — двигаюсь осторожно, с 
почтением, держась вдоль стен домов. Поэтому 
никто не осмеливается презирать меня. В этом 
треножнике я варю и густую кашу, и рисовый отвар, 
дабы утолить лишь кое-как голод». 
Может быть, поэтому переводчик «Исторических 
записок» Сыма Цяня – Рудольф Вяткин перевёл эту 
надпись с точностью до наоборот: 
«Когда я служил первому гуну, передо мной склоняли 
голову, при втором — передо мной низко сгибались, при 
третьем — передо мной падали ниц. Когда же я 
проезжал по улице, никто не смел быть 
непочтительным ко мне. Когда готовили густую кашу 
или рисовый отвар, то меня всегда угощали». 
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Насмешник и анти-конфуцианец Чжуан-цзы тоже 
воспроизводит эту надпись, но, конечно, в явно 
иронической модификации: 
«Каофу по прозвищу Праведный, получив первое 
назначение, опускал голову; получив второе 
назначение, горбился; получив третье назначение, 
клонился до земли и уползал вдоль стены. Кто не 
сочтет его образцом?» 
Но, несмотря на иронию Чжуан-цзы, современные 
китайцы считают, что в словах Чжэн Каофу всё 
правильно. Кстати, они стали любимой цитатой 
председателя Си Цзиньпина, что многое говорит и о 
нём самом, и о современном Китае.  
Идею пекинской оперы «Чжэн Каофу» китайцы 
выражают такими словами (в моём переводе): 
«Высокопоставленные чиновники не должны забывать 
об основных принципах, а основные принципы – это 
чаяния народа, рождающиеся в сердцах людей». 
А вот строки из первого гимна дома Шан, отобранного 
Чжэн Каофу: 
С глубокой древности и в прошлом 
Прежние люди нам дали прекрасный пример: 
Скромны и почтительны были с утра и до ночи, 
Благоговейны в делах и несении службы. 

Только похоже, что нам это как-то трудно принять. 
Может быть, в этом наши беды? О чём я и сочинил 
стихотворение.  
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106. Чжэн Каофу 
 

С глубокой древности и в прошлом 
Прежние люди нам дали прекрасный пример: 
Скромны и почтительны были с утра и до ночи, 
Благоговейны в делах и несении службы». 

«Ши цзин», (IV, V, 1 — Гимны дома Шан, № 1) 
 

Получив первый раз царское повеление о 
назначении на должность — склонил голову; 
получив во второй раз царское повеление о 
повышении в должности — склонил спину; 
получив в третий раз царское повеление о 
повышении в должности согнулся в пояснице. 
Проходя по улице — двигаюсь осторожно, с 
почтением, держась вдоль стен домов. Поэтому 
никто не осмеливается презирать меня. В этом 
треножнике я варю и густую кашу, и рисовый 
отвар, дабы утолить лишь кое-как голод. 

Чжэн Каофу 
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106.  
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ты хочешь голову вскинуть высоко 
и смотреть не в тёмную землю, а глаза в глаза 
звёздного неба, 
ты хочешь выпрямить спину — 
довольно кланяться сильным мира сего, 
презирай их, вынь язык из-за зубов, 
ты хочешь подняться с колен, 
и выдавливать раба из себя как из тюбика, 
до полного опустошения, 
и отряхивать прах с колен, прах этого мира  
и всех других возможных миров, 
превращённых в прах, 
ты хочешь выйти из тени домов и свободно 
идти, 
без зазрения совести гордо звуча, 
и тебе не важно, что думают люди, 
люди вообще не важны, 
ты сам хозяин своей судьбы, 
ни от кого не зависишь, ни перед кем 
несклоняешься, 
долой авторитеты, 
иди не в кильватере, а ва-банк, 
не на попятную, а по головам, 
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ты любишь свободу, равенство, братство,  
потом уже только свободу, 
и длинный рубль, 
заставь других полюбить свободу, 
а кто не хочет, тот не имеет, 
не оглядывайся назад, в прошлом всё было 
плохо, 
пусть мёртвые хоронят своих мертвецов, 
делай, что хочешь, и тебе никто не указ, 
всё, что не запрещено, разрешено, 
и ничего не запрещено, кроме того, что 
порождает запреты: 
народ, отечество, государство, семья и 
любовь, 
отлей из золота треножник 
и напиши на нём своё завещание: 
«А пошли вы все нах!» 
 
И люди будут помнить тебя в тысячелетиях, 
если, конечно, люди ещё останутся 
на руинах твоего рейхадежавю. 
Чжэн Каофу переворачивается в гробу.  

 
21 ноября 2017, вторник, 4-й день 10-й Луны. 

15-й день 19-го сезона Ли дун — Начало зимы. 
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107. Надпись в углу 
 
Долговязый китаец смотрел как падает снег 
С ветки, на которой сидела ворона. 
 
Он потом нарисует на белой бумаге белою 
тушью снег 
И напишет в углу, что ворона уже улетела. 
 
Так и я нарисую на белой бумаге свою жизнь 
И белою тушью напишу в углу. 
 
Я сниму костяные застежки с коробки, 
обшитою белой парчой, 
И достану белую кисть. 
И в углу напишу. 
 
Я три дня буду пить только чай 
И смотреть только птиц, что летят в далеком 
небе. 
И в углу напишу. 
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107.  
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Белой кистью белой тушью на белой бумаге 
В углу напишу. 
 
В правом верхнем углу. 
 
Отступив на дюйм.   

10 ноября 2002 
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108. В Рукуновом переулке 
 
В Рукуновом переулке 
Во дворе седого дома 
Старый тополь бросил тень. 
 
В той тени сидел китаец 
Опечаленный донельзя 
От того, что слишком выпил 
Нехорошего вина. 
 
Он потом домой вернется, 
Нарисует горы-воды, 
И в беседке над обрывом  
Будет долго созерцать. 
 
И тогда напишет гатху 
На углу своей картины 
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Про вино и тень, и тополь 
Во дворе седого дома 
В Рукуновом переулке, 
 
Где обрел он просветленье 
Неожиданно совсем. 

 
12 ноября 2002 
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109. Старый клён 
 

Картина 8-го императора династии Сун Чжао Цзи 
(1082—1135) называется "Журавли" 

 
 
Старый клён похож на крышу 
Императорского дома, 
И взлетающую выше 
Стаю диких и красивых. 
А мы бродим по колено 
В отсыревшей позолоте, 
Из фарфоровых осенних 
Пьём тяжёлое вино. 
В небе, разом потемневшем, 
Тело белой и холодной. 
Будто целый год не евши, 
Ветер рыскает голодный. 
Неприкаянно-крылата, 
Что украла чтю-то душу. 
Тает бледная над сушей, 
И над морем, и над небом. 

 
13 октября 2006 
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110. Кожа рваных барабанов 
 
Приготовь мне лекарство 

по древним китайским рецептам. 
Истолки в порошок 

этот яшмовый звук 
из небесной свирели. 

Кожу рваных земных барабанов 
сожги и развей. 

И на свитке воды 
напиши иероглиф судьбы 

наконечником падшего ветра. 
И закрой мне глаза и шепни, 

что ты любишь меня. 
 

27 января 2012 



299 
 

 



300 
 

111. Смысл политики 
 

… искупаться в водах реки И, испытать 
силу ветра у алтаря дождя и, распевая 
песни, возвратиться. 

  «Лунь Юй» 11:25 
 
 
Синие тучи прошли стороной, 
Успокоились ветви сосен. 
"А все-таки, как управлять страной?" — 
Ученик продолжил вопросы. 
 
Где-то вдали грохотала гроза, 
А здесь даже ветер стих. 
Старый учитель открыл глаза, 
И был его голос тих: 
 
"Искупавшись в водах реки, 
Ветру подставить грудь, 
И с песней в обратный путь 
Вместе с друзьями отправиться. 
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Но если тебе не нравится 
Этот короткий ответ, 
Впереди у тебя много лет, 
Чтобы познать на практике, 
В чем истинный смысл политики". 

 
Липовка — июль 1993 
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112. Академик Го Си 
 
Живые камни академика Го Си. 
Мертвые деревья мудрецов. 
Ты на краю деревни попроси 
живой воды из старого колодца, 
и в горный лес незваным инородцем 
ее в ладонях принеси. 
 
Крутую каменную думу 
рукой слепца не прочитать. 
Веков накопленную сумму 
в одно мгновенье не понять. 
 
Какая желтая трава среди камней! 
Кому-кому шуршит она "Приди ко мне"? 
 
Я долго шел не по камням, а по стерне.    
 
Мой дом не в облаках, а на равнине. 
Но тем неотвратимей и верней 
я уходил с полей России. 
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Я уходил, бросая рощи и ручьи, 
и дым озер и ветра заговор, 
стен заколдованных крутые кирпичи, 
и земляничный бабушкин ковер. 
 
Я в заповедный заглянул колодец: 
текла на юг Небесная Река. 
Старик какой-то — карлик и уродец — 
держа нас за руки, уносит в облака. 
 
Живые камни академика Го Си. 
И мудрецов загадочный оскал. 
 
Прошу тебя, пожалуйста, спроси: 
Что я нашел, и что я потерял? 

 
февраль 1989 
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113. Канюк 
  
Жена мне сказала: 
там в небе летает, 
за домом над лугом 

летает канюк. 
Жене отвечал я: 

круги он сужает, 
вот что-то увидел, 

и падает вдруг. 
Жена мне сказала: 

подругу он ищет. 
Смотри, как над лугом 

опять полетел. 
Жене отвечал я: 

а может быть, пищу. 
Смотри, как над лугом 

опять полетел. 
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Мы долго смотрели, 
как птица кружила, 

как день угасал 
и тихонько исчез, 

пока по постели 
луна не поплыла, 

и звёзды не начали 
капать с небес. 

 
Липовка — 9 мая 2019 
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114. То дождик, то солнце... 
 
То дождик, то солнце, 
погода почти как летом. 
Сижу у оконца, 
читаю китайских поэтов. 

 
Липовка — 9 мая 2019, четверг, 5-й день 4-й Луны. 

4-й день 7-го сезона 7.  Ли ся — Начало лета. 
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115. Простыми словами хотел я жизнь 
описать 
 
Простыми словами хотел я жизнь описать, 
но рука замерла над бумагой, 
бумага осталась белой как небо, 
в котором ушедшие дни словно птицы 
чередою летят домой. 
 
Друзей вдохновенные лица. 
Лугов и лесов покой. 
Прочитанных книг страницы. 
И листья дерев над рекой. 
И горных вершин гробницы, 
Твоё молчанье и голос твой. 
Прикосновенье руки. 
Течение тихой реки. 
Разноголосые города. 
Перекликающиеся года. 
Лето, осень, зима, весна. 
Вид из окна. 
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Число «пи». 
Список чего купить. 
Силлогизм Аристотеля. 
Соседка тётя Мотя. 
Из детства девочка Люба. 
Встреча у старого дуба. 
Семантика слова «нет». 
Кулёк шоколадных конфет. 
Формула Вейерштрасса. 
Старая лыжная трасса. 
Кашляющий Чехов. 
Звук чьего-то смеха. 
Все слова на «ю». 
Я вспоминаю. 
 
Только сына, что раньше меня ушёл, 
не вспоминаю — ведь чтоб вспоминать, 
нужно хоть раз забыть. 

 
март 2019 
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116. Сон на закате дня 
 
Сегодня перевёл с китайского стихи 
о русском дедушке китайской поэтессы. 
И сам себе сказал: ну, если честно, 
то ты так стар, что у тебя 
уже не будет никогда 
ни дедушки китайского, ни бабушки 
китайской. 
Такие вот дела. 
Потом заснул, мне снились пастухи, 
я спрашивал у них дорогу к лесу, 
поскольку там, за лесом у реки 
в домишке старом жили старики: 
и дедушка и бабушка мои. 
Они меня уже искали, 
взобравшись на гору, кричали. 
Но почему-то по-китайски, 
а я китайского не знал. 
Проснулся от того, что ветер стих. 
В листве едва шептал китайский стих. 
И день тихонько угасал. 

 
18 июня 2019 
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117. БАЙДИЧЭН 
 

Покинул поутру заоблачный Боди, 
Челн мигом сотни ли к Цзянлину пролетит, 
Макаки с берегов галдят на всем пути, 
Но тяжесть тысяч гор  осталась позади. 

Ли Бай (Ли Бо).  
«Спозаранку выезжаю из города Боди» 
Перевел с китайского Сергей Торопцев 

 
Над длинной рекой туман. 
То ли был, то ли нет Байдичэн. 
Только чудится крик обезьян. 
Корабельный кричит ревун. 
 
Видел строки, что Ли Тайбай 
Начертал травяным письмом 
На гранитной стене о том, 
Что и он покидал Байдичэн. 
 
Облаков пятицветных нет. 
Я не трогаю красок цвет – 
Разливается бледная тушь. 
Как узнал благородный муж 
На картине моей Байдичэн?  
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Удаляюсь от тёмных стен. 
Охватила внезапно грусть: 
Что покинул? Куда вернусь? 
 
Удаляюсь от тёмных скал. 
Что я в городе том искал? 
Что нашёл я и что потерял? 
 
Удаляюсь от тёмных гор. 
Будет время туманить взор. 
Будет память рождать обман. 
 
А над длинной рекой туман, 
Где-то там, где-то там Байдичэн. 

 
13-28 сентября 2008 
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118. Невозможные горы Китая 
 
Невозможные горы Китая, 
за дымкой размытой туши, 
мою приблудную душу 
в своих долинах затеряли. 
 
Взмахну вдохновенной кистью, 
себя пририсую в беседке, 
созерцающим долгую ветку 
в трудном жанре цветов и листьев.    
 
Беседую я с друзьями 
о древности и поэзии, 
обольюсь над строкой слезами, 
упьюсь допьяна с мудрецами, 
и вернусь необычно трезвым  
с покосившимися глазами. 

 
3 апреля 1985 
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Игорь Бурдонов. Гадание на панцирях черепах № 4 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Игорь Бурдонов. Гадание на панцирях черепах № 9. 
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10. Памятники великим деятелям 
культуры 

 
Стоят на широких проспектах или 
Лежат на тихих погостах или 
Сидят, предаваясь печали, или 
Глядят в далёкую даль. 
 
Но где бы они ни были, 
И в позе какой ни застыли, 
Посланцы небесной силы 
С тобой и со мной говорят. 
 
И пусть их давно уже нет, 
их мыслей сияющий свет, 
летящий сквозь тысячи лет, 
всё ещё разгоняет тьму. 
 
Их кисти подобны резцам 
Их книги — граниту горы 
А искры летят к новым творцам 
Воспламеняя умы. 

 
Вэнь Синь. 16 июня 2011 

20 июня 2019 перевёл Игорь Бурдонов 
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9. Роза 
 

Где наша роза, 
Друзья мои? 
Увяла роза, 
Дитя зари. 
Не говори: 
Так вянет младость! 
Не говори: 
Вот жизни радость! 
Цветку скажи: 
Прости, жалею! 
И на лилею 
Нам укажи. 

А. С. Пушкин 
 
Роза 
прелестная поза 
разве не значит: жизнь коротка? 
на лепестках капли росы 
разве не слёзы? 
 
Роза 
цветок любви 
свиток зелёных листьев 
ты разве не в сердце влюблённого 
вечно тобой опьянённого? 

Вэнь Синь. 6 июня 2010 
20 июня 2019 перевёл Игорь Бурдонов 
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О, как мне жаль и как невыносимей, 
мой дорогой, мой дедушка Василий, 
что не было внучки китайской твоей, 
не было рядом в последний твой день, 
она не успела проститься с тобой. 
 
О небесная сила! 
В чём видишь ты нашу вину? 
Почему так безжалостно нас разлучила, 
тихо плакать оставив меня на ветру, одну?!. 

 
Вэнь Синь. 02.10.2014г. 

перевел Игорь Бурдонов 18.06.2019 
 
 
примечание:  
Это стихотворение посвящается Иванову Василию 
Ивановичу, бывшему первому заместителюОбщества 
российско-китайской дружбы и руководителю 
китайской группы комитета ветеранов города Москвы. 
Он был моим русским дедом, хотя был неродным, но на 
самом деле мы как родные, он был самым близким 
человеком для всей нашей семьи в Мосвке, и мы для 
него тоже. Его смерть стала огромным ударом для нас.  
  



36  

  



35  

Боль в моём сердце 
подобна осенним ветрам, 
одежды моей пронзающим тонкую ткань. 
Осеннее солнце мою удлиняет тень. 
Одна я иду по дорогам тем, 
по которым когда-то мы вместе шли. 
 
Вчера был праздник — 65 лет со дня 
основания Нового Китая 
и установления дипломатических 
отношений между Россией и Китаем. 
Мой дедушка праздник этот любил, 
на празднике этом не мог не быть. 
Но вчера на празднике он не был, 
и радость я с ним не могла разделить. 
 
На фотографию смотрю, на фотографии мой дед. 
Мне слёз текущих по лицу не осушить. 
И смех и радость вспоминаю ушедших лет. 
Где они ныне? Только там и есть — на дне 
души. 
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8. Память о моем русском дедушке 
Василии Иванове 

 
Холодный ветер 
принёс об осени весть. 
Перелётные птицы летят чередою на юг. 
Возвращаюсь на север, опять завершая круг, 
и покинув родной мой край. 
 
Каждый раз, отправляясь в далёкий путь, 
осушала слезу, что хотела невольно течь. 
Но я знала всегда, 
что прощание не навсегда, 
что разлука таит обещание новых встреч. 
 
И теперь из Китая вернувшись сюда, 
я ступаю на землю чужой страны. 
Но сегодня не так, нет, не так, как всегда: 
мой родной человек не встречает меня, 
он ушёл навсегда. 
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В Ставропольском театральном сквере 
ты выходишь из глубины аллеи 
с высоко поднятой головой и светящимся 
взором, 
подобный Будде. Много лет назад 
ты пришёл в этот город креста на Кавказе. 
И сегодня снова вернулся в этот приветливый 
край, 
гений России. 
Твоя жизнь оборвалась в 27 лет, 
но образ юный твой навечно сохранится в 
сердцах людей,  
которые тобой восхищены. 

 
Вэнь Синь. 10 июня 2019. , Москва 

11 июня 2019 перевёл Игорь Бурдонов 
 

 
Примечание: 
1, Ставрополь также известен как "Город Креста", потому что во 
время закладки фундамента крепости города строители выкопали 
большой каменный крест, отсюда и название.  
2, Кавказ является колыбелью поэзии Пушкина и Лермонтова. 
После Пушкина никто не благодарил природу Кавказа за 
подаренные ею прекрасные впечатления и не воспевал её красоту 
так поэтично, как Лермонтов. 
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Но где бы тебя ни встречала я,  
ты казался мне вечно молодым.  
Твой свет проникал 
в самую душу 
и самое сердце моё.  
Для меня ты больше, чем просто поэт.  
Для меня ты сын России.  
Для меня ты душа русского народа. 
 
Как тесно связана твоя судьба с Кавказом! 
Повсюду здесь твои следы, 
и словно повторяют Пушкина следы. 
Кавказ кажется колыбелью поэзии.  
Пятигорск, 
Кисловодск, 
Ставрополье, — 
все они помнят тебя и твои стихи. 
Романтические, страстные стихи!  
Твой жизненный путь  
заботливо отображён в городском музее.  
А твои вечные строки  
передаются из поколения в поколение. 
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7. «Я нашла тебя в Ставрополе» 
 

— поэту Лермонтову 
 
В России есть много поэтов, 
которых я полюбила и повторяю их имена: 
Пушкин, Лермонтов и Есенин,  
Ахматова, Бунин, Цветаева ...  
Кто я? Паломница из Китая.  
В России, что стала второй моей родиной, 
повсюду ищу я следы тех людей. 
 
Михаил Юрьевич Лермонтов! 
Я искала тебя в Тарханах, 
в Москве в «Музеоне» и на станции Красных 
Ворот, 
в Петербурге в саду Александровском… 
И вот на Кавказе, в городе Ставрополь 
я завершила свой поиск и вижу знакомый 
твой силуэт. 
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6. Сирень 
 
Наконец нашла я время 
навестить мою подругу. 
Целый год ждала я встречи, 
эту радость предвкушая, 
и пришла вот без подарка. 
А она меня встречает 
ароматом сумасшедшим. 
И весенний ветер тоже понимает мою страсть. 
Он-то знает, как хочу я надышаться вволю-
всласть. 
Это площадь Хо Ши Мина. 
Фиолетовая с белой расцветают здесь сирени. 
Лишь один раз в год увидеть меня можно в 
этом месте. 
Ну, а в сердце мы с сиренью неразлучны 
никогда. 

Вэнь Синь. 15 мая 2019 
15 мая 2019 перевёл Игорь Бурдонов 
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5. Без границ 
 
Есть у парня родина, есть и у девицы. 
Между государствами пролегла граница. 
Но любовь не знает ничего о том, 
Не знает и искусство. И они вдвоём. 

Вэнь Синь. 9 февраля 2019 
15 мая 2019 перевёл Игорь Бурдонов 
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4. Расстояние 
 
От Пекина до Москвы путь простой: 
километров тысяч шесть по прямой. 
От столицы одной до столицы другой 

лишь восемь часов пути. 
От китайского сердца до русской души 

ты будешь всю жизнь идти. 

Вэнь Синь. 9 февраля 2019 
15 мая 2019 перевёл Игорь Бурдонов 
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直线距离约六千公里
跨过两个首都只需八个小时
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Этот звонкий смех напомнил, 
что была я тоже юной, 
и наивной и невинной, 
как сиреневый цветок. 
 
Жду весны я с нетерпеньем, 
ведь когда весна настанет, 
филигрань моей сирени 
превратит в благословенья, 
что осыпят горы-реки и поля моей страны. 

Вэнь Синь. 9 февраля 2015 
29 марта 2019 перевёл Игорь Бурдонов 
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3. Рано утром после снега 
 
Рано утром после снега 
приоткрыла занавеску 
и увидела картину, 
что прекрасною была. 
 
На безбрежном небосводе, 
на груди широкой неба 
прижималась вереница 
белоснежных облаков. 
 
В свете солнечном снежинки 
то кружились словно феи, 
то порхали мотыльками, 
что летели на огонь. 
 
Улыбались те снежинки 
лепестками зимней груши, 
оставляя за собою 
колокольчиков трезвон. 
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2. Если бы была я книгой 
 
Если бы была я книгой, 
я была б всегда раскрыта, 
как в объятии раскрыты 
две раскинутые руки, 
чтобы друга обнимать. 
 
Если бы была окном я, 
я была бы так прозрачна, 
чтоб сквозь стены пролетали 
солнца яркие лучи 
прямо к сердцу твоему. 
 
Если бы была я ветром, 
я была б весенним ветром, 
чтобы, весело порхая, 
я могла легко развеять, 
унести твою печаль. 

Вэнь Синь. 12 декабря 2014 
20 марта 2019 перевёл Игорь Бурдонов 

12 мая 2019 перевод исправлен 
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1. Когда весенний ветер веет 
 
Когда весенний ветер веет, 
ручей в долине горной мчится 
и слёзы радости роняет, 
земля роняет шали снежные, 
и рощи тёмные свежеют. 
 
Когда весенний ветер веет, 
тревожа сон плакучей ивы, 
над гладью пруда полукруглого, 
смотри: грачи вернулись с юга, 
на ветвях гнёзда тяжелеют. 
 
Когда весенний ветер веет, 
вслед за Саврасовым у двери 
в открытый мир весенних ритмов 
ты погружён, благоговея. 
 
Когда весенний ветер веет, 
меня одну пленяет север, 
я всё пою, как тройка мчится, 
и с песней зимней я за нею. 

Вэнь Синь. Январь 2008 
12 марта 2019 перевёл Игорь Бурдонов 

12 мая 2019 перевод исправлен 
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“возлюбленного”  "влюблённого"
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А потом я узнал, что Ли Цуйвэнь сама пишет стихи под 
псевдонимом Вэнь Синь. Я попробовал перевести 
первые три её стихотворения. Я не очень верил в успех, 
но Ли Цуйвэнь перевод понравился, Гу Юй тоже его 
одобрил. Это меня окрылило, и сегодня я перевёл уже 
десять стихотворений. Я буду и дальше переводить 
стихи Вэнь Синь, но эту книгу нужно было 
заканчивать. Так что последующие переводы, надеюсь, 
появятся в будущих публикациях. 

Мы с Ли Цуйвэнь обсуждали мой перевод, иногда 
спорили, но чаще я исправлял свой перевод, чтобы он 
лучше передавал смысл и форму китайского стиха. А в 
переводе стихотворения «Роза» Ли Цуйвэнь сама 
предложила исправить «возлюбленного» на 
«влюблённого», из-за чего рифма оказалась точнее. 

Для меня такое сотворчество оказалось очень полезным 
и интересным. Я заметил, что в переводе стал 
использовать некоторые приёмы, которые не применял 
в моих стихах. Ведь когда мы пишем собственные 
стихи, мы часто идём по тем дорогам, по которым 
привыкли ходить. А здесь нужно было идти по чужим 
дорогам, проложенным китайским оригиналом. А 
новые пути всегда интересны! 

А когда я переводил стихотворение «Память о моем 
русском дедушке Василии Иванове», у меня самого 
неожиданно родилось новое стихотворение «Сон на 
закате дня». Перефразируя В. Шкловского, можно 
сказать: «стихи должны жениться и выходить замуж». 

Большое спасибо Ли Цуйвэнь и Гу Юю!  
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Игорь Бурдонов 
 

Несколько слов от переводчика 
 

Никогда в жизни не думал, что буду переводить стихи 
с чужого языка на русский. Да ещё с такого языка как 
китайский, который я даже не знаю. Но за последние 
годы on-line словари и авто-переводчики значительно 
усовершенствовались: если раньше при переводе с 
китайского они выдавали совершенную абракадабру, 
то сегодня можно понять почти всё. А что делать, если 
не всё понятно? Особенно в стихах? И здесь мне 
посчастливилось: я перевожу стихи живой китайской 
поэтессы, которая, к тому же, хорошо знает русский 
язык и уже много лет живёт и работает в Москве. 

Вот, казалось бы, мы познакомились совсем недавно. 
11 января 2019 г. Ли Цуйвэнь написала мне первое 
письмо, а 20 января мы первый раз встретились 
вживую. Но мы уже успели подружиться, 
познакомились семьями и сделали несколько 
совместных выступлений: на семинаре в рамках 
творческой мастерской Моссалита (Московский Салон 
Литераторов), на учёном совете отдела Китая в 
Институте востоковедения РАН и на трёх вечерах 
литературного клуба «Подвал №1». 

Поначалу выступления были такие: я читал свои стихи 
по-русски, а Ли Цуйвэнь читала по-китайски их 
перевод, который сделал профессор Гу Юй.  
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Несколько слов от Вэнь Сини 
 
В мире происходят чудеса. Я в этом не сомневаюсь, 

поскольку я свидетель чуда, и это стало поворотным 
моментом в моей литературной жизни. 

 
Я познакомилась с Гу Юем через мою большую 

подругу, покойную известную китайскую поэтессу И 
Лэй. Хотя мы ни разу не виделись, но уже стали 
знакомыми через переписку. Я знаю, что Гу Юй мой 
старший товарищ, известный китайский переводчик. 
Он познакомил китайских читателей со многими 
русскими поэтами, а также издает сборники стихов 
русских и китайских поэтов. Как-то раз он обратился ко 
мне с просьбой помочь ему наладить контакты с 
русским поэтом Игорем Борисовичем Бурдоновым, 
который писал много стиотворениий на китайскую 
тему. И я сделала все, что в моих силах, чтобы помочь 
ему исполнить это желание. Мне удалось это сделать! 
Я стала мостом между русским поэтом и китайским 
переводчиком. Этот мост вел меня к новому пути в 
поэтической жизни, что способствовало интересному 
сотрудничеству между нами (Трио). На вечерах  в 
литературном клубе “Подвал номер один” мы исполяем 
роли поэта, переводчика и чтеца. А потом Игорь 
Борисович стал переводчиком моих стихотворений. 
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ВэньСинь 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ли Цуйвэнь, псевдоним Вэнь Синь, журналист, 
русист, переводчик, поэтесса. Родилась в 1966 году. 
Окончила отделение русского языка и литературы 
факультета иностранных языков Шаньсийского 
университета. В 1990 году после окончания 
магистратуры работала преподавателем в 
Шаньсийском университете. С 1992 года живет и 
работает в Москве. Училась в Институте русского 
языка им. А.С.Пушкина. Основные переводы: 
“Амурская осень”, “Русская живопись 20 века” (вместе 
с другими , фильм “Ленин в 1918 году”(по просьбе 
Министерства культуры РФ снова перевела) и др. 
Активно участвует в литературных вечерах в Москве. 
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