
Одинокая скамейка 
 

Это стихотворение не появилось 
бы без меткого замечания 
Boris Meshcheryakov, 
за что ему спасибо. 

 
Нарисовал картинку  
и назвал её «Одинокая скамейка». 
Мне говорят: она напоминает 
ту скамейку, 
на которой сиживал 
больной Ильич 
с Надеждой Константиновной 
в Горках Ленинских,  
тогда ещё просто Горках, 
Володенька — во френче и кепке, 
Наденька — в платье мешком, 
улыбаются оба чуток придурковато, 
а ведь он скоро умрёт. 
А я подумал: ну, так что же, и правильно: 
советским школьникам,  
даже бывшим,  
все скамейки должны напоминать ту скамейку. 
А та скамейка, наверное, напоминала 
скамейку в Ялте, 
на которой сиживал 
больной Антон Павлович Чехов, 
в пенсне и шляпе, 
наверное, той, «шикарной», 
в которой он хотел франтить, 
а рядом лежали какие-то что ли плоды 
с «французского огорода», 
собственноручно возделанного 
русским писателем и врачом. 
Или ту скамейку в Ясной Поляне, 
на которой сиживал 
старенький Лев Николаевич Толстой, 
названный Ильичом зеркалом русской революции, 
в рубашке — той самой, 
что и поныне называется «толстовкой», 
и сапогах, быть может, даже 
своей, графской, работы, 
которую хвалил Афанасий Афанасьевич Фет, 
хоть и шутливо, 



с мятой шляпой в руке 
и палочкой на верёвочке. 
И все эти три скамейки 
напоминают 
ту скамейку,  
на которой сиживал 
такой молодой Александр Сергеевич Пушкин, 
на картине Валентина Александровича Серова, 
о чём и поныне не утихают споры: 
то ли это Пушкин в Михайловском, 
то ли это Пушкин в Царском селе, 
то ли это скамейка, перенесённая в сад 
с балкона дома в усадьбе Домотканово, 
то ли ещё откуда, 
и где Александр Сергеевич 
ногу на ногу положил,  
руки хитро так совместил, 
наверное, стихи сочиняет, 
взгляд куда-то вперёд и вверх устремил, 
задумчивый и будто испуганный. 
 
14 сентября 2020, понедельник, 27-й день 7-й Луны.  
7-й день 15-го сезона 白露 Бай лу — Белые росы. 
2-й день 2-й пятидневки: Ласточки возвращаются. 
 



 
 



 
 

 
 



 
 



 


