Поэтический вечер в Центре им. Мейерхольда 17.04.2021.

Андрей Финягин читает мои стихи.

Это три стихотворения, но в файле первые два стихотворения занимают по две страницы. Из-за этого Андрей, видимо, решил, что первое стихотворение — это два стихотворения, а не две части одного. А из второго стихотворения он прочитал только первую часть. Так что у него получилось как бы четыре стихотворения. Ниже я отмечаю «\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_» разрыв между двумя частями стихотворения.

1. **Простыми словами хотел я жизнь описать**

Простыми словами хотел я жизнь описать,

но рука замерла над бумагой,

бумага осталась белой как небо,

в котором ушедшие дни словно птицы

чередою летят домой.

Друзей вдохновенные лица.

Лугов и лесов покой.

Прочитанных книг страницы.

И листья дерев над рекой.

И горных вершин гробницы,

Твоё молчанье и голос твой.

Прикосновенье руки.

Течение тихой реки.

Разноголосые города.

Перекликающиеся года.

Лето, осень, зима, весна.

Вид из окна.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Число «пи».

Список чего купить.

Силлогизм Аристотеля.

Соседка тётя Мотя.

Из детства девочка Люба.

Встреча у старого дуба.

Семантика слова «нет».

Кулёк шоколадных конфет.

Формула Вейерштрасса.

Старая лыжная трасса.

Кашляющий Чехов.

Звук чьего-то смеха.

Все слова на «ю».

Я вспоминаю.

Только сына, что раньше меня ушёл,

не вспоминаю — ведь чтоб вспоминать,

нужно хоть раз забыть.

март 2019

1. **Птица + слива и камень**

Я читаю стихи по-китайски.

О птице на дереве майском.

Старый камень. Немолодая ветка.

Иероглифов тонкая сетка.

Ни неба нет, ни земли,

и нет ничего вдали.

Шепчет мне жена:

"Ты же не знаешь китайского языка!"

Я шепчу в ответ:

"Тише! Об этом никто не знает!"

Птица, вспорхнув, улетает.

Осыпаются лепестки.

Мы сидим вдвоём и смотрим на картину.

Старый камень. Немолодая ветка.

Столбики иероглифов похожи на эпитафию.

Картина похожа на старую фотографию.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Разливается свет янтарный.

"Мне приснился сон кошмарный, —

говорит жена, —

Будто я живу одна».

Отвечаю по-китайски:

"Это просто ветер майский.

Не волнуйся понапрасну».

1997

1. **Поэтесса у окна**

Окно. Ветер. Ночь. Луна.

Что ж ты не спросишь: — Какая страна?

Окно. Ночь. Луна. Ветер.

Что ж ты не спросишь: — Какое тысячелетие?

Окно. Ночь. Ветер. Луна.

Что ж ты не спросишь: — На каком языке тишина?

Тает ночь. Тает Ветер. Тает Луна. Пишет стихи у окна.

Когда-нибудь, где-нибудь, кто-нибудь сможет прочесть письмена?

11 июля 2019