

Поэтический вечер в Центре им. Мейерхольда 17.04.2021.

Андрей Финягин читает мои стихи.

Это три стихотворения, но в файле первые два стихотворения занимают по две страницы. Из-за этого Андрей, видимо, решил, что первое стихотворение — это два стихотворения, а не две части одного. А из второго стихотворения он прочитал только первую часть. Так что у него получилось как бы четыре стихотворения. Ниже я отмечаю «_____» разрыв между двумя частями стихотворения.

1. Простыми словами хотел я жизнь описать

Простыми словами хотел я жизнь описать,
но рука замерла над бумагой,
бумага осталась белой как небо,
в котором ушедшие дни словно птицы
чередою летят домой.

Друзей вдохновенные лица.
Лугов и лесов покой.
Прочитанных книг страницы.
И листья деревьев над рекой.
И горных вершин гробницы,
Твоё молчанье и голос твой.
Прикосновение руки.
Течение тихой реки.
Разноголосые города.
Перекликающиеся года.
Лето, осень, зима, весна.
Вид из окна.

Число «пи».
Список чего купить.
Силлогизм Аристотеля.
Соседка тётя Мотя.
Из детства девочка Люба.
Встреча у старого дуба.
Семантика слова «нет».
Кулёк шоколадных конфет.
Формула Вейерштрасса.
Старая лыжная трасса.
Кашляющий Чехов.
Звук чьего-то смеха.
Все слова на «ю».
Я вспоминаю.

Только сына, что раньше меня ушёл,
не вспоминаю — ведь чтоб вспоминать,
нужно хоть раз забыть.

2. Птица + слива и камень

Я читаю стихи по-китайски.
О птице на дереве майском.
Старый камень. Немолодая ветка.
Иероглифов тонкая сетка.
Ни неба нет, ни земли,
и нет ничего вдали.
Шепчет мне жена:
"Ты же не знаешь китайского языка!"
Я шепчу в ответ:
"Тише! Об этом никто не знает!"
Птица, вспорхнув, улетает.
Осыпаются лепестки.
Мы сидим вдвоём и смотрим на картину.
Старый камень. Немолодая ветка.
Столбики иероглифов похожи на эпитафию.
Картина похожа на старую фотографию.

Разливается свет янтарный.
"Мне приснился сон кошмарный, —
говорит жена, —
Будто я живу одна».
Отвечаю по-китайски:
"Это просто ветер майский.
Не волнуйся понапрасну».

3. Поэтесса у окна

Окно. Ветер. Ночь. Луна.

Что ж ты не спросишь: — Какая страна?

Окно. Ночь. Луна. Ветер.

Что ж ты не спросишь: — Какое тысячелетие?

Окно. Ночь. Ветер. Луна.

Что ж ты не спросишь: — На каком языке тишина?

Таёт ночь. Таёт Ветер. Таёт Луна. Пишет стихи у окна.

Когда-нибудь, где-нибудь, кто-нибудь сможет прочесть письмена?

11 июля 2019