
Поэтический вечер в Центре им. Мейерхольда 17.04.2021. 
 
Андрей Финягин читает мои стихи. 
 
Это три стихотворения, но в файле первые два стихотворения занимают по 
две страницы. Из-за этого Андрей, видимо, решил, что первое стихотворение 
— это два стихотворения, а не две части одного. А из второго стихотворения 
он прочитал только первую часть. Так что у него получилось как бы четыре 
стихотворения. Ниже я отмечаю «___________» разрыв между двумя частями 
стихотворения. 
 
  



1. Простыми словами хотел я жизнь описать 
 
Простыми словами хотел я жизнь описать, 
но рука замерла над бумагой, 
бумага осталась белой как небо, 
в котором ушедшие дни словно птицы 
чередою летят домой. 
 
Друзей вдохновенные лица. 
Лугов и лесов покой. 
Прочитанных книг страницы. 
И листья дерев над рекой. 
И горных вершин гробницы, 
Твоё молчанье и голос твой. 
Прикосновенье руки. 
Течение тихой реки. 
Разноголосые города. 
Перекликающиеся года. 
Лето, осень, зима, весна. 
Вид из окна. 
___________ 
Число «пи». 
Список чего купить. 
Силлогизм Аристотеля. 
Соседка тётя Мотя. 
Из детства девочка Люба. 
Встреча у старого дуба. 
Семантика слова «нет». 
Кулёк шоколадных конфет. 
Формула Вейерштрасса. 
Старая лыжная трасса. 
Кашляющий Чехов. 
Звук чьего-то смеха. 
Все слова на «ю». 
Я вспоминаю. 
 
Только сына, что раньше меня ушёл, 
не вспоминаю — ведь чтоб вспоминать, 
нужно хоть раз забыть. 
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2. Птица + слива и камень 
 
Я читаю стихи по-китайски. 
О птице на дереве майском. 
Старый камень. Немолодая ветка. 
Иероглифов тонкая сетка. 
Ни неба нет, ни земли, 
и нет ничего вдали. 
Шепчет мне жена: 
"Ты же не знаешь китайского языка!" 
Я шепчу в ответ: 
"Тише! Об этом никто не знает!" 
Птица, вспорхнув, улетает. 
Осыпаются лепестки. 
Мы сидим вдвоём и смотрим на картину. 
Старый камень. Немолодая ветка. 
Столбики иероглифов похожи на эпитафию. 
Картина похожа на старую фотографию. 
___________ 
Разливается свет янтарный. 
"Мне приснился сон кошмарный, — 
говорит жена, — 
Будто я живу одна». 
Отвечаю по-китайски: 
"Это просто ветер майский. 
Не волнуйся понапрасну».  
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3. Поэтесса у окна 
 
 
Окно. Ветер. Ночь. Луна. 
Что ж ты не спросишь: — Какая страна? 
Окно. Ночь. Луна. Ветер. 
Что ж ты не спросишь: — Какое тысячелетие? 
Окно. Ночь. Ветер. Луна. 
Что ж ты не спросишь: — На каком языке тишина? 
Тает ночь. Тает Ветер. Тает Луна. Пишет стихи у окна. 
Когда-нибудь, где-нибудь, кто-нибудь сможет прочесть письмена? 
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