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1. ГАРМОНИЯ и АЛГЕБРА 

 

Сальери был: он алгеброй гармонию поверил, 

Но Моцарт этому не верил. 

Был Галуа: он алгебру гармонией поверил, 

Но Гаусс этому не верил. 

И умер Моцарт молодым, 

А Галуа ещё моложе. 

Мораль такую подытожим: 

Гармония вне алгебры — что яд для тела, 

А в алгебре — и вовсе огнестрельна. 

 

(вар.: А в алгебре — что пуля огнестрела. 

вар.: А в алгебре — подобнаогнестрелу) 
 

В ночь с 4 на 5 января 2022 года 
Справка: 

Иога́ннХризосто́мВо́льфгангАмадéйМо́царт (1756-1791) 
прожил 35 лет. По слухам был отравлен Сальери. 

Антонио Сальери (1750-1825) по делу об отравлении оправдан 
судом в 1997 г.По Пушкину, поверил алгеброй 
гармонию.Прожил 74 года. 

Эварист Галуа (1811-1832) — гениальный математик, 
основатель современной алгебры.Застрелен на 
дуэли.Прожил 20 лет.После его смерти Огюст Шевалье и 
младший брат Галуа, Альфред, послали последние работы 
Галуа Гауссу и Якоби, но ответа не дождались. 

Иоганн Карл Фридрих Гаусс (1777-1855) — великий 
математик. Считается одним из величайших математиков 
всех времён, «королём математиков».Прожил 77 лет.  
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和谐与代数 

 

萨利里相信代数的和谐， 

但莫扎特不信这种学说。 

伽罗华相信代数的和谐， 

但高斯不信这种学说。 

莫扎特年纪轻轻丧了命， 

伽罗华死的时候更年轻。 

上述事实可总结出如下经验： 

代数外的和谐是害人的毒药， 

代数内的和谐是燃烧的火箭 
 

2022年 1月 4日夜至 5日凌晨伊戈尔 
2022年 1月 12日星期三谷羽译 

莫扎特(1756-1791)，奥地利天才的音乐家，只活了 35
岁，据传闻是被萨利里下毒致死。 
萨利里(1750-1825)，意大利音乐家，享年 74岁。1997
年，在这位音乐家去世 172年后，对投毒案件进行了审
讯。依据普希金的说法，萨利里相信代数的和谐。 
伽罗华(1811-1832)，法国天才的数学家，现代代数学
奠基人。因决斗致死，只活了 20岁。伽罗华死后，他
的弟弟把他最后的著作寄给高斯和雅克比，但未收到答
复。 
高斯(1777-1855)，伟大的德国数学家。被推崇为历代
最伟大的数学家之一，号称“数学家之王”，享年 77
岁。 
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2. МЫ СО СНЕГОМ 

 

Валит-валит снег густой, 

Лес весь в белом и нагой. 

Ходит мелкий человек, 

Перебирает ножками, 

Заметает снег следы 

По дорожкам. 

Пролетает мимо лыжник — 

Метеор, 

У него костюмчик рыженький, 

А в ногах мотор. 

Две старушки,  

Два бочонка 

Ковыляют, 

А внучонок их, мальчонка, 

Сам себя в снегу валяет. 

Даже модная девица 

(что ей в клубах не сидится?), 

Губки — алые малинки — 

Ловят белые снежинки. 

И выходит, только я, 

Всю солидность сохраня, 

С величавою осанкой 

Важно с горки мчусь на санках. 
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Почему ж у всех рука 

Что-то крутит у виска, 

Да ещё со смехом? 

Мы со снегом не поймём. 
 

20220105, среда 
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3. НОЧЬ. ФОНАРЬ. СНЕГ 

 

Ночь. Фонарь. Снег. 

То ли звёзды падают, 

То ли слёзы капают. 

Замёрзшие. 
 

20220110, понедельник 
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夜。灯笼。雪。 

 

夜。灯笼。雪。 

忽而星星坠落， 

忽而眼泪坠落。 

冻僵的星与泪。 
 

                    2020，1，10，周一 
                    2022，1，12，周三 , 谷羽译 
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4. МОСТИК НАД ПРУДОМ 

 

Над замёрзшим прудом 

Замёрзший мостик. 

Замёрзшее дерево 

Держит замёрзшее небо. 

Вот и всё. 
 

20220111, вторник 
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池塘上的小桥 

 

冻僵的池塘上 

冻僵的小桥。 

冻僵的一棵树 

支撑着冻僵的天空。 

这就是全部风景。 
 

2020，1，11，周二 
2022，1，12，周三 , 谷羽译 
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5. БЕЛЫЙ МОСТИК 

 

Кто догадался 

Выкрасить мостик 

Белою краской? 

Зимою он цвета 

Стужи и снега. 

Весною он цвета 

Цветущей вишни. 
 

20220111, вторник 
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白色的小桥 

 

谁能想得出 

用白颜色 

美化小桥？ 

冬天它是 

冰雪的颜色。 

春天它是 

樱桃的颜色。 
 

2020，1，11，周二 
2022，1，12，周三 , 谷羽译 
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6. СКАМЕЙКА, ОЧИЩЕННАЯ ОТ СНЕГА 

 

Работники парка 

Тщательно очистили 

Скамейку от снега 

Посреди сугробов. 

Придут ледяные люди, 

Сядут на ледяную скамейку, 

Поведут ледяной разговор 

О своей ледяной любви. 
 

20220111, вторник 
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清除了积雪的长椅 

 

公园的员工 

仔细地清扫 

雪堆当中 

长椅上的积雪。 

将走来冰凉的人， 

坐在冰凉的长椅， 

进行冰冷的谈话， 

谈论冰冷的爱情。 
 

2020，1，11，周二 
2022，1，12，周三 , 谷羽译 
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7. ТРИ ЧАСА ДНЯ 

 

Три часа дня. 

Как я время узнал? 

А вот как. 

Спят на диване  

Спиной к спине 

Мои ритуальные 

Кошачьи девочки. 

Всегда в три часа. 
 

20220111, вторник 
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8. ТЕМНЕЕТ В ПАРКЕ 

 

Когда темнеет в парке, 

в томительные прятки 

играют тени, жесты, 

черты и силуэты, 

границы, вещества, 

частицы, волны, существа, 

они меняют место, 

и сущности, и чувства, 

и шепчут голосами 

исчезнувших поэтов, 

прекрасно страшно очень. 

Но наступает ночь 
 

20220114, пятница 
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9. НЕТОЛЕРАНТНОЕ 

 

Глупый негр поучает, 

говорит, что мы плохие 

и неправильно живём. 

Сакс презрительный скучает, 

сети хитрые сплетая 

для заблудших наших душ. 

Галл дурашливый болтает, 

нервно дёргает ногой, 

и боится, что проснёмся. 

Твердокаменный тевтонец, 

растерявший твердь и камень, 

тоже помнит, но мечтает. 

Агарянин смотрит хмуро 

и готов ввести верблюдов 

в наши снежные поля. 

Ну, а мы? А мы на печке 

вою вьюги внемлем сонно 

и тоской тоскуем дивно. 

Улыбающийся ханец 

ждёт, когда сами собою 

проплывут тысячелетья. 
 

20220117, понедельник  
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10. ГОЛОСА ДАМ ИЗ ФРАНЦУЗСКИХ 

СЕРИАЛОВ 

 

У одной был противный писклявый голос, 

но сексуальный. 

У другой был голос приятный и умный, 

но сексуальный. 

У третьей был голос небрежный и едкий, 

но сексуальный. 

Это были дамы из французских сериалов: 

дама-прокурор, 

дама-полицейский, 

дама-жандарм. 

А какие ещё могли бы быть голоса 

у дам 

из французских сериалов? 

Да какие угодно, 

но —  

уравненные 

после слова «но». 
 

20220118, вторник 
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11. ЧИТАЮ КНИГИ 

 

Сидит на стуле Александр Пушкин, 

играет тросточкой, листает 

мою Энциклопедию Китая. 

А на диван Конфуций взгромоздился 

и слушает, как Лев Толстой из кресла 

ведёт свой севастопольский рассказ. 

Сократ и Чехов, сидя на полу, 

играют в карты, и Сократ шульмует. 

На кухне Тао Юань-мин 

Шекспиру водку наливает, 

прислушиваясь краем уха, 

как тот бормочет: быть или не быть? 

Философ Кант под ручку с Лао-цзы 

идут на лоджию перекурить, 

кого-то энергично критикуя 

и дёргая друг друга за рукав. 

Евклид рисует на стене 

в прихожей треугольники, квадраты. 

Эйнштейн собрался уходить, 

но задержался, смотрит, 

с одним ботинком на руках. 

  



26 
 

读书 

 

亚历山大•普希金坐在凳子上， 

一边玩弄手杖，一边翻阅浏览 

我的六卷本中国精神文化大典。 

坐在沙发上的孔夫子皱着眉头 

听坐安乐椅的列夫•托尔斯泰 

讲他的塞瓦斯托波尔的故事。 

苏格拉底和契诃夫坐在地板上 

玩牌，苏格拉底偷偷作弊。 

在厨房里的陶渊明 

给莎士比亚斟上一杯酒， 

心不在焉地听对方絮叨, 

听他诉说：生死存亡问题！ 

哲学家康德跟老子手拉手 

来到走廊里一起抽烟， 

精力充沛地批判某个哲学家， 

他俩还相互拉拉对方的衣袖。 

欧几里得在过道的墙壁上 

画三角型、正方型几何图。 

爱因斯坦起身准备告辞， 

不过稍有迟疑，他手里 

提着一只鞋，朝四周环顾。 
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Вот кто-то в дверь звонит,  

пойду открою. 

Наверно, это Бах и Карамзин, 

за водкою ходили в магазин. 

Но нет, 

пришёл сосед, 

кричит, что ночь, 

уснуть невмочь, 

что слишком шумно. 

Ему ответив вежливо и умно, 

дверь запираю на защёлку, 

все книги в кучу — и на полку.  
 

20220118, вторник 

Примечание ГуЮя: 

Пушкин, Конфуций, Толстой, Сократ, Чехов, Тао Юаньмин, 

Шекспир, Кант, Лао-цзы, Евклид, Эйнштейн, Бах, Карамзин, 

тринадцать мировых культурных знаменитостей собрались 

вместе. Кто пригласил их в качестве гостей?ИгорьБрдонов.Лао-

цзы, Конфуций и Тао Юаньмин в Китае; Пушкин, Толстой, Чехов 

и Карамзин в России; Сократ в Древней Греции; Шекспир в 

Англии; Кант в Германии; и Евклид, Эйнштейн и Бах.Люди, 

знакомые с этими знаменитыми мастерами культуры, должны 

быть студентами университетов, прочитавшими много книг. 
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忽然听见，有人敲门， 
我立刻走过去把门打开。 
原以为是巴赫跟卡拉姆津， 
到商店去买了一瓶酒回来。 
不料，我猜错了， 
来人是个邻居， 
他大声喊叫：夜深了， 
还让不让人睡觉！ 
你们这边过分吵闹。 
我对他的回话恭敬又文雅， 
然后把房门插上了门栓， 
成堆的书，依次摆放在书架。 

 
2022，1，18 

2022，4，20 凌晨，谷羽译 
 

普希金、孔子、托尔斯泰、苏格拉底、契诃夫、陶渊明、
莎士比亚、康德、老子、欧几里得、爱因斯坦、巴赫、
卡拉姆津，十三位世界文化名人济济一堂，谁把他们请
来做客？伊戈尔•布尔东诺夫。中国的老子、孔子、陶
渊明；俄罗斯的普希金、托尔斯泰、契诃夫、卡拉姆津；
古希腊的苏格拉底;英国的莎士比亚；德国的康德；还
有欧几里得、爱因斯坦、巴赫。熟悉这些文化名家的人，
肯定是博览群书的大学者。 
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12. ЧТО-ТО НЕ ТАК 

 

— С этим человеком что-то не так. 

— С этим временем что-то не так. 

— С этой планетой что-то не так. 

— С этой страной что-то не так. 

— Со мной что-то не так. 

— С тобой что-то не так. 

— Со всеми ними что-то не так. 

— Со всеми нами что-то не так. 

 

— Да, всё так! 
 

20220122, суббота 
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有点儿不对劲儿 

 

“看这个人有点儿不对劲儿。” 

“看这段时间有点儿不对劲儿。” 

“看这颗行星有点儿不对劲儿。” 

“看这个国家有点儿不对劲儿。” 

“看我自己有点儿不对劲儿。” 

“看你这个人有点儿不对劲儿。” 

“看他们都有点儿不对劲儿。” 

“看我们都有点儿不对劲儿。” 

 

“的确，总是这样不对劲儿！” 
 

            2022，1，22  周六  

            2023，1，1译 
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13. БЕЛЫЙ 

 
Белый снег прозрачнее белого шёлка. 

Белый стих прозрачней полёта кисти. 

Белый снег скользит по великому кругу. 

Белый стих рассеивается в пустоте. 

Белый снег назову заостряющим зрение. 

Белый стих назову тетивой звенящей. 

Белый снег никогда не растает. 
 

20220122, суббота 
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白 

 

白雪比白色丝绸更透明。 

白诗比笔墨飞扬更透明。 

白雪滑过了巨大的弧形。 

白诗消逝在缥缈虚空。 

白雪可称为穿透的视线。 

白诗可叫做鸣响的琴弦。 

白雪永远也不会消融。 
 

       2022，1，22  周六 
       2023，1，1 译 
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14. СУТКИ 

 

Для того, кто умрёт этой ночью, 

Ночь никогда не кончится. 
Для того, кто умрёт на заре, 

Заря будет длиться вечно. 

Для остальных будет день,  
и будет вечер. 

 

20220122, суббота 
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昼夜 

 

对于这个夜晚死亡的人说来， 

夜晚永远不会结束。 

对于在晨光中死亡的人说来， 

朝霞的光芒将永久延续。 

对于其他还活着的人说来， 

仍将有白天，仍将有夜晚。 
 

2022，1，22，周六 
2022，4，20 谷羽译 
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15. ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ 

 

Человек человеку лук 

Человек человеку пищ 

Человек человеку зауэрбратен 

Человек человеку колканнон 
 

20220124, понедельник 
  



36 
 

16. ПОЭМА О ГЛАВНОМ 

 

Есть… 

дальше идёт перечисление, длинное и нудное, 

духовных ценностей. 

Нет… 

дальше идёт перечисление, длинное и нудное, 

материальных ценностей. 

Вы прослушали краткое содержание 

«Поэмы о главном». 

Катарсис. 
 

20220125, вторник 
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17. ШТУРЫ 

 

Шатание девственной голой натуры 

Шептание буковок литературы 

Шипение радиоаппаратуры 

Шушуканье знаков аббревиатуры 

Шуршание гибнущей архитектуры 

Шершавость слезающей кожи культуры 

Шалавость слезы шедевральнойхалтуры 

Шерстистость шестёрок из номенклатуры 

Щемящее чувство ожившей скульптуры 

Шумящих небес дирижёр партитуры 

Шестьсот шестерёнок у шамбалатуры 

И крутит, и крутит, и шутит… 
 

20220126, среда 
  



38 
 

18. ПИСЬМЕННОСТЬ 

 

Кричал петух и лаяла собака, 

Вилась верёвочка, сплетаясь в узелки, 

Из бормотания рождались языки, 

И пели песни кости черепах. 

 

Клевала носом клинопись на глине, 

Горели знаки несгораемых письмен, 

Рождались языки и умирали, 

И пела бронза на рассвете дней. 

 

Круглилась галька средиземноморья 

И шлифовалась в говоре трагедий, 

Рождались языки и умирали, 

И пел бамбук, выстукивая вечность. 

 

Твердели камни сумрачной латыни, 

Змеилась вязь в оазисах пустыни, 

Рождались языки и умирали, 

И пела тушь на шёлковому ветру. 
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Желтел пергамент отблеском пожарищ, 

Кудрявилась кириллица в берёзах, 

Рождались языки и умирали, 

И пела кисть, летая по бумаге. 

 

Настало время тонких технологий, 

Уходят в пустоту пути-дороги, 

Смешались языки с потоком цифр, 

Танцует и поёт иероглИф. 
 

20220127, четверг 
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19. ЖЕНЩИНА ИДЁТ ИЗ МАГАЗИНА 

 

Женщина идёт из магазина, 

У неё в пакете мандарины, 

На плечах у неё два сна: 

На левом плече – сон о взлетевшей птице, 

На правом плече – сон о нырнувшей рыбе, 

В груди у неё каменная глыба, 

На которой высечены имена и лица, 

В голове у неё лепестки и листочки, 

А в горле музыки неслышанные звуки, 

Она несёт мандарины дочке, 

Дочка рожает, и будут внуки, 

Женщина идёт из магазина, 

По спине струится  

Зелёная морская вода 

Моря, на котором была когда-то, 

В районе поясницы 

Скопились упавшие года и даты, 

Похожие на спутниковые антенны, 

На три цуня ниже пупка 

Нераспустившаяся хризантема, 

Женщина идёт осторожно на каблуках 

По снегу нагому 

и льду, 
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Как шахтёр из забоя,  

добывший руду, 

Сердце стучит сильно 

И что-то в нём, 

В пакете мандарины  

Горят огнём, 

Женщина идёт из магазина. 
 

20220129, суббота 
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20. НА СКЛОНЕ ЛЕТ 

 

На склоне лет, на склоне лет 

Как много дум, которых нет. 
 

20220130, воскресенье 
  



43 
 

21. К ТРЁМ ЗВЁЗДОЧКАМ 

 

Я иногда вспоминаю один вызывающий 

удивление своей необычностью краткий 

промежуток времени: 

Ниоткуда ни возьмись на моём пути начало 

существовать второе лицо единственного 

числа, 

Это было похоже на очень быстро 

прошедший фантастический образ, 

возникший в воображении, 

А ещё похоже на низшее божество, 

покровительствующее тому, что доставляет 

эстетическое удовольствие. 

 

20220130, воскресенье 
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22. СПИТ ЖЕНА 

 

Спит жена, 

Проснулись кошки. 

Покормил я их немножко. 

Заварил покрепче чаю. 

Мне не спится, я скучаю. 

Спит жена. 

Гляжу в окно. 

Там уже светло давно. 

Кошки спать легли опять. 

Не продолжить ли скучать? 

Спит жена. 

В окне зима. 

За деревьями дома. 

За домами небосвод. 

Вот. 

Спит жена. 

А я не сплю. 

Человечка я леплю. 

Из кусочков тишины 

Из клочочков вышины. 
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妻子正睡眠 

 

妻子正睡眠， 

两只猫睡醒了。 

我喂猫吃了点东西。 

煮了一壶釅茶。 

睡不着，我觉得无聊。 

妻子正睡眠。 

我瞅着窗户。 

窗外早已明亮。 

猫躺下又睡了。 

是不是猫也觉得无聊？ 

妻子正睡眠。 

窗外是冬天。 

房子在树木间。 

房子后面是天空。 

这些都一目了然。 

妻子正睡眠。 

可我睡不着。 

我在想象中塑造人物， 

利用短暂的宁静。 

利用天空的高远。 
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Спит жена. 

Когда проснётся 

И увидит, рассмеётся. 

Так начнётся этот день, 

Как счастливый тот пельмень. 

Спит жена. 

Пойду проверю, 

Дышит сладко ли она? 
 

20220130, воскресенье 
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妻子正睡眠。 

等她醒过来， 

看见人，她会笑。 

这就是一天的开端， 

像包饺子那样有幸福感。 

妻子正睡眠。， 

我想走过去听听， 

听她呼吸是否香甜？ 
 

2022，1，30，周日 
2022，4，20 谷羽译 
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23. ЭТО ОН 

 

Вот тропинки. Вот дороги. 

Ходят люди. Смотрят боги. 

Жизнь проходит, — вечен сон. 

Вижу сон. Мой тихий сон. 

Милый сон. Ужасный сон. 

Так, я сплю и вижу сон. 

Снова сон. О нет, не сон. 

А что истина, что сон. 

Ну и ну, — сказал Бергсон. 

Это он, это он, 

Африканский омикрон. 
 

20220130, воскресенье 
 

В этом стихотворении моих слов 11 штук. А может 

быть, и меньше, я не проверял. Остальные 38 слов: 

Константина Бальмонта, Сергея Есенина, Осипа 

Мандельштама, Александра Блока, Валерия Брюсова, 

Афанасия Фета, Ивана Бунина, Владимира Набокова, 

Даниила Хармса и Самуила Маршака. 
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这是梦 

 

看那些道路，看这些小径。（xiaojing） 

人们在行走，头顶有神灵。 (shenling ) 

生活在延续，永恒的幻梦。 (huanmeng ) 

我正在做梦，我做梦平静。（pingjing） 

迷人的梦境。可怕的梦境。（mengjing） 

就这样，我睡觉并且做梦。 (zuomeng ) 

反复做梦。不，并非做梦。 (zuomeng ) 

分不清是真实，还是梦境。（mengjing） 

喏，喏，说话者是贝尔松。（beiersong） 

这是个噩梦，这是个噩梦， (emeng ) 

从非洲传过来的奥密克戎。 (aomikerong) 
 

        2020，1，30，周日 
        2022，4，19 谷羽译 

 
这是一首很有意思、具有游戏性质的诗作。梦（сон）
出现了 9 次，加上 4 个结尾带有音节 он 的词，翻译
起来具有一定的挑战性。把这首诗翻译成汉语，我很开
心。需要加注的一个人名贝尔松，我会向我的朋友伊戈
尔请教。奥密克戎已经肆虐两年之久了，这首戏作的结
尾，把读者带进了严酷的现实，难免心头感到压抑和沉
重。译者谷羽附记 2022，4，19 
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24. СТАРИК-РЫБАК 

 

На костылях гноящихся пророчеств 

Они брели, оставшись без коней. 

Сидел старик без имени и отчества 

На берегу реки. Он ловит рыбу. 

 

Они подходят, говорят: — Отец, 

Не знаешь ли, куда все подевались? 

Старик-рыбак, конечно, был мудрец, 

И так сказал: — А хрен их знает. 

 

Они в сомнении: — А кто же в их церквах? 

Кто по дорогам мчится в экипажах? 

Старик с усмешкой на бровях 

Так отвечает: — Это только тени 

 

Когда-то живших, тех уж нет. 

И говорите тише, не пугайте рыбу. 

Они уходят, возвращаясь в свет, 

Который меркнет. Наступает ночь. 
 

20220130, воскресенье 
  



52 
 

25. ОЖИДАНИЕ 

 

Солнце в белом молоке, 
а земля в сметане. 
Брюхо небесных коров 

задевает былинки столетних дубов. 
Человеческие муравьишки бродят пьяные, 
а в муравейниках тепло и уют, 

люди там сидят, едят и пьют, 
они ждут, когда развеснится, 
корова превратится  

в сине-зелёную птицу, 
небо станет голубым сыром, 
из земли через дыры 

полезет свежая плесень травы. 
Человеческие муравьишки 
скинут одёжки, 

девушки выгнут спинки, 
будут ртом ловить 
винные струи жёлтого солнца, 

ну, и я, так и быть, 
достану из сердца донца 
пару улыбок 

и нацеплю их между ушами 
вместо маски. 
И будет счастье. 

 
20220130, воскресенье 

  



53 
 

26. УСЫ 

 

Просыпаюсь в шесть часов — 

Нет расчёски для усов. 

Вот и тема для стихов! 

А потом надел очков — 

У меня же нет усов! 
 

20220130, воскресенье 
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胡须 

 

早晨六点钟苏醒—— 

未梳理胡须蓬松。 

这是写诗的情境！ 

稍后我戴上眼镜—— 

没有胡须很干净！ 
 

      2022，1，30 
      2023，1，1谷羽译 
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27. МАТЕМАТИЧЕСКОЕ 

СТИХОСЛОЖЕНИЕ 

 

Я занимался математическим 

стихосложением 

при помощи двух проволочных вееров 

и приклеенных к плоскости кожаных 

заклёпок, 

сделанных из картона. 

Проволочки всё время складывались, 

потому что были на пружинках, 

но без пружинок не было бы поэзии. 

Довольно сложная задача! 

И у меня почти получилось, 

но тут я проснулся… 
 

20220130, воскресенье 
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28. ПТИЧКА 

 

Хотелось бы дожить 

до тех преклонных лет, 

когда смерть не страшна, 

не то чтоб не страшна, 

а вроде как желанна, 

не то чтобы желанна, 

а просто всё равно, 

не то чтоб всё равно, 

а как бы незаметна, 

не то чтоб незаметна, 

а галочкой отмечена 

по списку нужных дел, 

а может быть вороной, 

что ходит по берёзе, 

а может чёрным вороном, 

что сумрачно сидит, 

но тоже как бы птичка, 

хотя и по-английски 

зачем-то говорит. 
 

20220131, понедельник 
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29. НАД РЕЧКОЙ 

 

над речкой стоит одиноко скала 

над речкой стоит одиноко 

над речкой стоит 

над речкой 

над речкой травинка 

над речкой травинка весной 

над речкой травинка весной зацвела 

тропинка 

и тень на тропинку легла 

моя, когда был я ещё молодой, 

так и лежит 

каждой весной 

над речкой 
 

20220203, четверг 
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30. СУММА ПРОЖИТЫХ ЛЕТ 

 

Сумма прожитых лет 

некоммутативна: 

перемена слагаемых физически невозможна, 

цепь неразрывна. 

Вышел из круга как меч из ножен 

высохший старый аскет, 

довычислялся до отрицательных чисел, 

мнимый мистик, 

накинувший тело на голый скелет, 

что-то лепечет младенческими губами. 

Дети смеются и швыряют в него камнями. 

А в это время 

Воины сражаются за правое дело, 

Крестьяне бросают семя и пашут землю. 

Религиозные начётчики 

начитывают библии, сутры, кораны. 

Поэты, клюнутые в темечко, 

бегают как тараканы. 

Учёные, впавшие в ересь картезианства, 

уже не мыслят,  

следовательно, ничего нет. 

Заключённые числа  

машут лопатами и кирками. 
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Сумма прожитых лет, 

прогибая пространство, 

коллапсирует в чёрную дырку. 
 

20220203, четверг 
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31. В ТУТАХ 

 

По мотивам «Ши цзин» 

 

Ты опять поджидала в тутах. 

И она поджидала в тутах. 

И ещё поджидала в тутах. 

 

Благородный муж избегает тут, 

Он любит тихий домашний уют. 

 

Скажи-ка, а правда ли лютики в тутах? 

И бабочки тоже танцуют в тутах? 

И ласковый ветер кружится в тутах? 

 

Благородному мужу совсем не до тут, 

У него есть обязанности и труд. 

 

Скажи-ка, ты всё ещё в тутах? 

И она не ушла из тутов? 

И ещё где-то тоже в тутах? 

 

Благородный муж не думает о тутах, 

Ну вот ни капельки не думает о тутах. 
 

20220203, четверг  
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32. СТИХИ 

 

Деревья в городе 

вроде разведчиков. 

Наблюдают и ждут, 

когда мы все умрём. 

И тогда подадут сигнал. 

И наступит лес. 

 

Облака над городом 

вроде разведчиков. 

Наблюдают и ждут, 

когда мы все умрём. 

И тогда подадут сигнал. 

И упадёт небо. 

 

Ветры, летящие улицами и площадями, 

вроде разведчиков. 

Наблюдают и ждут, 

когда мы все умрём. 

И тогда подадут сигнал. 

И станет пусто. 

 

В небе сквозь облака прорастут деревья 

и позовут людей написать об этом стихи. 
 

20220204, пятница  
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33. ЦЕРЕМОНИАЛЬНОЕ 

 

Жизнь есть 

цепочка церемониальных жестов 

становящихся древними 

от бесконечного повторения 

по кругу 

к югу 

уженикто 

не сидитповернувшись лицом 

но каждое утро нарастает кольцо 

встать одеться почистить зубы побыть 

человеком 

раздеться ложиться сомкнуть губы и веки 

сонные 

ходят церемониальные мысли с поклонами 

мысль вообще есть бесконечное повторение 

церемониальных чувств 

урождённых инстинктов 

любить любитьлюбить 

из небыть 

через церемониальные врата 

трансмутация времени 

в церемониальное возвращение 

в круг 
 

20220205, суббота  
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34. ЧЕЛОВЕК ВЫГУЛИВАЮЩИЙ СОБАКУ 

 

Человек, выгуливающий собаку, 

имеет предназначение, 

и жизнь его не бессмысленна. 
 

20220205, суббота 
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遛狗的人 

 

遛狗的人, 

也有使命感, 

他的生活并非没有意义 
 

           2022, 2, 5 
         2024, 1, 1 谷羽译 
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35. В МИРЕ ПТИЦ 

 

Дятел мужик 

Ворона баба 

Синица девица 

Орёл козёл 

Щеглы тоже козлы 

Зяблик бабник 

Голубь голубой 

Сорока воровка 

Аист террорист 

Горлица наводчица 

Лебеди не леди 

Зимородок выродок 

Казарка бунтарка 

Козодой чудной 

Кулик озорник клеветник 

а ещё еретик бунтовщик большевик 

Альбатрос кровосос 

Орлан хулиган 

Попугай вертухай 

Баклан болван 

а ещё баклан 
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Павлин павлин 

Поганка поганка 

Пустельга пустельга 

Пересмешник пересмешник 

Курица курица 

Клушаклуша 

Кукушка кликуша 

Канюк бандюк 

Индюк тоже бандюк 

а ещё индюк 

Соловей осоловел 

Перепел перепил 

Сыч старый хрыч 

Куропатка психопатка 

Свиристели на панели 

Утки проститутки 

Сапсан наркоман 

Скворец ващепипец 

 

Что не так в мире птиц? 
 

20220205, суббота 
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36. ХУДОЖНИК БОРИС КОЧЕЙШВИЛИ 

 

Похоже, художник Борис Кочейшвили 

пишет стихи как рисует картины:  

с утра и до вечера,  

каждый день,  

без выходных. 

Завидую и поддерживаю. 

А то некоторые ждут какого-то там 

вдохновения  

в собутыльники. 

Или оттачивают строчку до полного 

исчезновения 

еды из холодильника. 

Всё же стихи от слова стихия, 

в данном случае, воздуха: 

пишите как дышите. 

И будь что будет. 
 

20220205, суббота 
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37. ДЕТЕКТИВ 

 

Читая жизнь как детектив, 

Был неусидчив и нетерпелив, 

Не дочитавши до конца, 

Вскричал: — Я знаю, кто убийца! 
 

20220205, суббота 
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侦探小说 

 

阅读人生像看侦探小说， 

等不到把小说全部看完， 

坐立不安，忍不住喊叫： 

“我知道谁是凶犯！” 
 

       2022，2，5， 周六 
       2022，12，31译  
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38. ЛОШАДИ В ПОНЕДЕЛЬНИК 

 

Сегодня понедельник, 

В парке мало людей, 

да и те бездельники. 

Лошади не катают детей 

по снежным дорожкам парка. 

Лошади на конюшне 

жуют свой овёс, 

вспоминают детский смех, 

и, прищуриваясь на свет, 

думают: 

Как всё же странно устроена жизнь 

на этой планете. 

Что бы сказали об этом 

высокие предки, 

дикие лошади 

древних великих времён? 

Конюх притих. 

Конюх задумчиво смотрит на них. 
 

20220207, понедельник 
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39. СТИХИ О МНОЖЕСТВАХ 

 

(в процессе решения нерешаемой задачки) 

 

Есть множества вещей, событий, лиц, 

мы назовём их множеством частиц, 

ну, просто чтобы как-нибудь назвать 

и потому ещё, что интересовать 

не то нас будет, что они по сути, 

а каковы их отношения и пути,  

ввергающие их в те иль иные множества, 

которые ведь не разделены, 

а могут и пересекаться, 

вот мы и будем рассмотрять, 

что будет получаться. 

Ну, например, есть женщины, с которыми я 

был, 

есть близкие друзья, с которыми я есть,  

а есть жена, которая и там и там. 

Или вот этот стих,  

который есть во множестве моих стихов, 

а также в множестве постов фейсбучной 

ленты, 

его читают моифренды, 

которые есть множество другое, 
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в котором, может быть, окажется жена, 

когда и если прочтёт она. 

И если посмотреть на это под один углом, 

то видим мы одно семейство множеств, 

а если взор сосредоточим на другом, 

то и семейство получается другое. 

И, значит, есть тут множество семейств, 

и дальше можно подниматься 

по этой иерархии 

математической анархии 

столпотворения вещей, событий, лиц. 

Но тут уже я начинаю злиться, 

поскольку надоело это всё, 

особенно эта задачка проклятая, 

где множества и их семейства и семейств 

семейства 

переплелись в неестественных позах, 

видимо, что-то случилось, 

дальше только прозой 

и матом, 

жена зовёт пить чай, 

пойду. 
 

20220208, вторник 
  



74 
 

40. ПОЛУОБНАЖЁННЫЕ КРАСОТКИ 

 

Некоторые более молодые коллеги по 

Фейсбуку 

(мы ведь одно дело делаем, значит, коллеги) 

время от времени размещают фотографии 

полуобнажённых красоток, особенно, ноги, 

обычно с какими-нибудь благопожеланиями, 

наверное, для поддержания тяжелораненых 

в тяжёлом семейном быту, 

неся теплоту в пустоту бытия 

или для отвлечения от тяжёлых дум 

о судьбах отечества и зигзагах 

литературного процесса, 

воспоминаний о небывшем 

и обсуждения способов лечения прыщика. 

Ну, и правильно! 
 

20220208, вторник 
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41. СОН О ВОДЕ И СТЕКЛЕ 

 

Мне приснилось: водою вдруг стало стекло 

И по стенам домов водопадом стекло. 

Люди вышли на улицу в круглых очках, 

С несолёной водою на круглых щеках. 

И подняв свои взоры в крутой небосвод 

Молча слушали гул назревающих вод. 

 

Мне приснилось: в стекло превратилась вода 

И по трубам уже ни туда ни сюда. 

Люди, плача, на улицу вышли в пенсне, 

И тела их звенят, откликаясь струне, 

Разлетевшейся в небе на тысячи брызг, 

Молча слушая их нарастающий визг. 
 

20220209, среда 
  



76 
 

  



77 
 

42. ТАЕТ СНЕГ 

 

Тает снег 

как тает жизнь 

нездоров и чёрен 

невидИмый в небе бег 

золотого ворона 

очень  

очень  

очень  

очень. 
 

20220210, четверг 
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雪融化 

 

雪融化 

像生命消融 

患病，面色发黑 

看不见空中 

金乌飞逝 

很快 

很快 

很快 

很快 
 

      2022，2，10 周四 
      2022，12，31译 
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43. NEXT’Ы 

 

Меня вот тоже беспокоит, что я умру, 

нет, ну, не то, что я умру,  

а то, что я умру, а нечто,  

что помню, 

никто другой не помнит. 

Как быть с этим? 

 

И я вздыхаю: коротка кольчужка 

стихов и текстов, 

где же кружка? 

Вот и next’ы 

с чистой головушкой 

уже идут. 
 

20220213, воскресенье 
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44. КУКОЛЬНЫЕ ЛЮДИ 

 

Ходят кукольные люди 

По кукольному городу, 

Головы вперёд-назад, 

Коленки вверх-вниз. 

Ходят по магазинам, пиво пьют, 

Покупают сигареты и газеты. 

Но меня они не видят, будто меня нет, 

Или видят, но не слышат, 

Или слышат, но ответить не хотят: 

Где мой мир? 

И как туда вернуться? 
 

20220217, четверг 
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木偶似的人们 

 

木偶似的人们 

沿着木偶的道路行走， 

脑袋瓜儿瞻前顾后， 

胳膊肘起起落落。 

他们出入商店，喝啤酒， 

购买烟卷儿和报纸。 

对我视而不见，仿佛我不存在， 

或许，他们看得见，却听不见， 

或许，听得见，却不想回答： 

“我的世界在哪儿？” 

“怎么样返回到那里去？” 
 

       2022，2，17，周四 
       2022，12，31 译 
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45. ДРОНЫ 

 

Слетались дроны 

на балконы, 

садились на перила 

и говорили  

голосом Левитана: 

– «У нас есть данные, 

что ваше время истекло», – 

и подпрыгивали, ударяясь о потолок. 

Кто только запускает такиедроны? 

Ни такта, ни чувства изящного. 

Не то, что в старые добрые времена, 

когда дронов не избирали в парламент, 

разрешая только прислуживать живородящим. 
 

20220218, пятница 
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46. КОМУ? 

 

Мне нравится, 

когда за окном поблекли краски,  

свет и тень не играют в прятки, 

ветер в листьях не путается, 

потому что листьев нет, 

хозяин не выгоняет собаку, 

дома загораживают небо, 

оставляя только кусочек 

где-то в вершинах голых деревьев, 

а по улице только один унылый 

бесцельно и медленно 

прохожий понуро бредёт, 

в голове его смутные мысли, 

а на сердце тоскливое чувство 

единения с дальним космосом 

и далёкой звездой, 

которую даже не сыщешь 

в подробнейших звёздных атласах, 

потому что её нет, 

вокруг звезды не кружится планета, 

потому что её нет, 

по планете не бредёт прохожий, 

потому что его нет, 
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на сердце его тоска, 

потому что сердца у него нет, 

в голове его пусто, 

потому что там пустота, 

в вершинах деревьев неба нет, 

потому что деревьев нет, 

это небо не загораживают дома, 

которых нет, 

хозяин собаку бы выгнал, 

да только собаки нет, 

хозяина тоже нет, 

ветер... но ветра нет, 

свет... тень... их нет, 

вообще ничего нет, 

одно только небо, 

но и его, по сути, нет, 

мне...  

кому? 
 

20220221, понедельник 
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47. ДУРАК 

 

Я спросил жену: 

«Скажи, я дурак?» 

«Да, дорогой», – 

сказала жена. 
 

20220221, понедельник 
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傻瓜 

 

我问妻子： 

“你说，我是傻瓜么？” 

妻子回答： 

“不错，亲爱的。” 
 

    2022，2，21  周一 
    2022，12，31译 
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48. СУЩЕСТВО 

 

Внутри человека есть существо. 

Шелуху его мыслей мы принимаем за свои 

мысли. 

А зёрнами он с нами не делится. 

Говорит: – Вы всё равно не поймёте. 
 

20220221, понедельник 
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49. ТЕНЬ 

 

есть многое на свете 

но много больше есть во тьме 

там засыпает твоёрацио 

и снится тень 
 

20220223, среда 
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50. ЧЕГО ЖЕ БОЛЕ 

 

Я к вам 

Потом наоборот 

Что тут дивного? 

Ну, вот! 

Душѝ,  

о, боже! 

полёт – 

без боли?!  

Лучше камушки грызи. 
 

20220223, среда 
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51. СНЕГ ПАХНЕТ ВЕСНОЙ 

 

Снег пахнет весной 

Деревья пахнут весной 

Небо пахнет весной 

Солнцем горят 

все десять тысяч вещей 

Те кто умрёт 

этой весной 

И те кто родится 

этой весной 

переговариваются 

в небесном мессенджере 

Остальные —  

в земном. 
 

20220302, среда 
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52. МАЛЕНЬКАЯ ЛЫЖНИЦА 

 

Снежная каша 

уже подгорает 

на сильном солнечном огне 

Деревья ворочаются во сне 

перед тем как проснуться 

им снятся 

тревожные сны. 

Маленькая лыжница 

едет по хрупкой лыжне 

из вчера в завтра 
 

20220302, среда 
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53. НЕ ХОЧУ ДОМОЙ 

 

Гуляю в парке 

Не хочу домой 

Здесь снег седой умирает во сне 

Здесь деревьев древесные чувства 

медлительнее 

соков поднимающихся от корней 

Какая-то птица запела 

ей шепнули: рано ещё 

и она умолкла 

Здесь телевизора нет 

Здесь радио нет 

Здесь интернета нет 

Здесь войны нет 
 

20220302, среда 
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不想回家 

 

在公园里游逛， 

我不想回家。 

这里的雪弥留在梦中， 

这里的树情感缓慢， 

比不过树根的汁液上升。 

有只鸟儿在唱歌， 

有人悄悄提醒：季节尚早， 

鸟儿住口沉默。 

这里没有电视， 

这里没有广播， 

这里没有网络， 

这里没有战火。 
 

            2022，3，2 周三 
            2022，12，31译 
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54. БЕЛКА ПРЫГАЕТ И СКАЧЕТ 

 

Белка прыгает и скачет 

по заснеженному полю. 

Ей неведомы несчастья, 

что печалят всех людей. 

Ничего ей неизвестно 

о предельном смысле жизни. 

Её сердце не волнует, 

чему быть или не быть. 

По заснеженному полю 

белка прыгает и скачет, 

и орешки собирает, 

что рассыпал человек. 
 

20220305, суббота 
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55. ЗАЗВОНИЛ ТЕЛЕФОН 

 

Ветер погнал по асфальту жестяную банку, 

а мне показалось, что зазвонил телефон. 

Птица запела в ветвях весеннюю песню, 

а мне показалось, что зазвонил телефон. 

Ребёнок упал и заплакал от горькой обиды, 

а мне показалось, что зазвонил телефон. 

Небесный чиновник крылья сложил и сказал: 

«Собирайся в путь!», 

а мне показалось, что зазвонил телефон. 
 

20220306, воскресенье 
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响起了电话铃声 

 

风吹得木桶沿马路滚动, 

我觉得像响起了电话铃声。 

春天的树枝上鸟儿歌唱， 

我觉得像响起了电话铃声 

孩子摔倒了委屈地哭泣， 

我觉得像响起了电话铃声 

天庭的官吏收敛翅膀说： 

“你该启程上路了！” 

我觉得像响起了电话铃声 
 

          2022，3，6 
         2024，1，1 谷羽译 
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56. ЧУРБАН 

 

В парке срубили несколько деревьев, 

распили на чурбаны, 

чурбаны аккуратно сложили. 

Как же хочется взять один чурбан 

и принести домой. 

Только зачем мне в доме чурбан? 

А чурбаны такие красивые, 

пахнут деревом 

и немножко весной. 

Как же это несправедливо, 

что в доме не нужен чурбан! 
 

20220306, воскресенье 
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57. БОЛЬШАЯ РАБОТА 

 

Господи! 

Не лезь ты в наши дела, 

без тебя разберёмся. 

Занимайся лучше своими мертвецами, 

их же всех нужно подготовить 

к воскресению во плоти. 

Это большая работа. 
 

20220306, воскресенье 
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58. ДОСТАЛИ УЖЕ ПРИЧИТАНИЯ 

 

Достали уже причитания 

поэтические 

внешнеполитические 

исторические 

истерические 

иронические 

хтонические 

хронические 

психопатические 

экзотические 

наркотические 

невротические 

хаотические 

аналитические 

эзотерические 

анекдотические 

акробатические 

теоретические 

практические 

патриотические 

демократические 

драматические 

сатирические 
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юмористические 

трагические 

зоологические 

психотерапевтические 

диалектические 

категорические 

фармацевтические 

филологические 

демонические 

блин, сколько же слов ических! 
 

20220310, четверг 
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59. ТЫ СКАЗАЛА 

 

Ты сказала: 

– Корм для кошек подорожал. 

– Очереди в аптеках. 

А это время в ютюбе кто-то не к месту 

заржал. 

Ты сказала: 

– Ну, что они за человеки? 

– Они что, хотят нас взять на слабО? 

В это время по телевизору показывали 

крутой мордобой.  

Ты сказала: 

– Ну, им же хуже! 

– Давай лучше ужинать. 

И я согласился с тобой, 

ужинать я люблю, 

предпочитаю ужин ютюбу. 

Да и нашей киске пора перестать 

капризничать. 

Да и водка много полезнее виски. 

Ты сказала: 

– Всё плохо, но бывало и хуже. 

– Суетиться не нужно, – согласился я:  

– Особенно во время ужина. 
20220310, четверг 
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60. ВНЕЗАПНО ОСОЗНАЛ 

 

Внезапно осознал 

ни с того ни с сего 

с бухты барахты 

так иногда бывает 

редко но бывает 

без видимых причин 

с непонятной целью 

ничего не предвещало 

вдруг 

мгновенно 

не знаю зачем я осознал 

да и я ли осознал 

или кто подсказал 

что вот 

как же много людей  

уже умерло 

а я о них 

как о живых 

вообще не различаю 

может так и надо? 

 

Конфуций ответил: 

Это важный вопрос!  
20220311, пятница 
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61. ОЧЕНЬ 

 

Сегодня небо очень синее, 

А облака очень белые. 

Деревьев очень живые линии, 

И птичьи песни очень смелые. 

В этом месте стихи не должны бы 

закончиться, 

Но продолжаться им очень не хочется. 
 

20220311, пятница 
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特别 

 

今天天空特别蓝， 

而云彩特别白。 

成排的树木特别蓬勃， 

鸟儿的歌唱特别精彩， 

在这个地方诗不应该结束， 

但继续写下去却心情不再。 
 

           2022，3，11，周五 
            2022，4，19，谷羽译 
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62. ДУН-ДУК 

 

Я спросил: – Не дун-дук ли я? 

Жена сказала: – Нет, ты не дун-дук. 

Ну, ей виднее. 

А чего ж я тогда хожу как дун-дук? 

говорю как дун-дук? 

даже сплю как дун-дук? 

Выходит, не всё то есть, 

чем кажется. 
 

20220311, пятница 
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蠢笨 

 

我问：“我是不是蠢笨？” 

妻子说：“不是，你并不蠢笨。” 

喏，她看得更准。 

可为什么那时候 

我走路蠢笨， 

说话蠢笨， 

甚至连睡觉也蠢笨？ 

原来，并非一切 

都如想象的那样恰如其分。 
 

     2022，3，11，周五 
     2022，4，19 谷羽再译 
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63. БРЕНДЫ ПОКИДАЮТ РОССИЮ 

 

... уйдёт за брендом бренд – 

С вопросом на устах, в сомнении печальном 

Слежу я робко их однообразный бред. 

И слышу звуки песни погребальной.  

 

И так идёт за брендом бренд, 

Конца и краю не видать. 

Не уж то брендов больше нет, 

Так что ж мы будем покупать? 

 

Мучительно за брендом бренд идёт, 

БрендОв уже осталось так немного. 

Но чем их меньше, тем милей дорога, 

Не видит это только идиот.  

 

И так за брендом бренд... Конечно, не совсем 

Разнообразно... да зато спокойно, 

Благонамеренно, благопристойно.. 

И благоприобретенье меж тем 

Расти всё будет... 
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... было ли когда? 

Что ныне – будет ли всегда?.. 

Не будет бед – 

Пройдут они, как всё прошло, 

И канет в темное жерло – 

За брендом бренд. 

 

За брендом бренд. И с каждым брендом 

Все неотступней, все сильней 

Влечет к себе меня природа 

Великой родины моей. 
 

20220312, суббота 

 

P.S.О брендах писали: Николай Огарёв, Николай 

Заболоцкий, Луис де Камоэнс, Николай Некрасов, 

Фёдор Тютчев, Игорь Северянин. 
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64. ПЕРЕВОД С КИТАЙСКОГО 

 

При переводе с китайского 

гора распластывается в степь, 

водопад сворачивается в родник, 

причёска-башня падает длинной косой, 

парадный халат распахивается парадным 

кафтаном. 

И только колодец остаётся колодцем, 

и только меч остаётся мечом, 

и только книга остаётся книгой, 

отразившись зеркально, 

сменив костяные застёжки 

на обветшавшей парче 

на медноликие пряжки 

на потемневшей коже. 
 

20220315, вторник 
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从中文翻译 

 

从中文翻译的时候 

山脉解体变成了草原， 

瀑布飞泻变成了龙一般的流泉， 

高耸的发髻拆散编成了长长的发辫， 

庄重的长袍改成了节日的短衫。 

只有水井依然是水井， 

只有利剑依然是利剑， 

只有书籍依然是书籍， 

可镜子里的映像 

骨制的牙签， 

换成了铜制的扣环、 

褪色的绸缎、 

变成了发乌的封面。 
 

    2022，3，15，周二 
    2022，4，18 谷羽译 

 2022，4，19修改 
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65. ПОВТОРЕНИЕ 

 

Человек боится повториться, 

хочет быть с неповторимым 

выражением лица. 

Не боятся повторяться 

только солнце и луна, 

только осень и весна, 

только травы и цветы, 

да ещё в темнице сердца 

повторяешься и длишься 

ты. 
 

20220316, среда 
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重复 

 

人怕重复， 

想摆出一副 

不重复的面庞。 

不怕重复的 

只有太阳和月亮， 

只有秋天和春天， 

只有花朵和草场， 

还有你 

在不透光的心里 

自我重复，把生命延长。 
 

    2022，3，16，周三 
    2022，4，18 谷羽译 

  



117 
 

66. ПОПЫТКА ИСЧЕЗНОВЕНИЯ 

 

Она была юной девушкой 

и очень хотела исчезнуть, 

раствориться в единственном том. 

Но из этого ничего не вышло. 

Из этого никогда ничего не выходит. 

Пока жив этот мир, 

попытки не прекратятся. 
 

20220316, среда 
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销声匿迹的企图 

 

她是个年轻的姑娘， 

特别渴望销声匿迹， 

消融在唯一的那本书里。 

不料这幻想毫无结果。 

空想任何时候都出不了奇迹。 

当这个世界存在， 

虚幻的意图不会绝迹。 

 

          2022，3，16，周三 

          2022，4，19 谷羽译 
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67. ВЕСЕННЯЯ ДЕПРЕССИЯ 

 

Хороша весенняя депрессия, 

особливо с водкой без закуски, 

тихо, тихо в поднебесье 

над равниной среднерусской. 

Вот ползёт в небесной сини 

облачный червяк, 

ночь придёт и гильотиной 

– шмяк! 

Выйдет полная луна 

– как окурок, 

будет лить свой глупый свет 

– дура! 
 

20220316, среда 
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春寒料峭 

 

春寒料峭很好， 

尤其是饮酒没有酒菜， 

俄罗斯中部平原地带， 

天幕下静悄悄，静悄悄。 

看，蔚蓝的晴空中， 

云彩舒卷仿佛在打草稿，（译者的联想！） 

夜幕降临，断头台上 

——咔嚓一声！ 

圆圆的月亮露面了 

——像一个烟灰头， 

它将洒下笨拙的光， 

——简直是呆头笨脑！ 
 

          2022，3，16，周三 
          2022，4，19 谷羽译 
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68. ВЕСЁЛЫЙ МОГИЛЬЩИК 

 

Весна – 

весёлый могильщик 

с нежным и чутким сердцем 

за лопатой лопату тяжёлую землю 

в свежую яму бросает. 

На дне не шевелится, скрючилось 

ненужное прошлое, 

ещё живое, 

уже не живое. 
 

20220321, понедельник 
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快活的掘墓人 

 

春天—— 

是快活的掘墓人 

心情柔和又敏感， 

一铲接一铲把沉重的泥土 

填进新挖的大坑里面。 

坑底部无人要的废弃物 

弯曲堆积，不再动弹， 

虽说还活着， 

已经气息奄奄。 
 

         2022，3，21，周一 
        2022，4，19 谷羽译 
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69. ОПЫТ ЗАПИСИ ВЕСЕННЕГО СНА 

 

...Пауза. Не аспирин... 

из первой части 

эпопеи 

смутно 

ничего 

не помню 

большая человеческая жизнь 

и судьбы людей и планет 

после кульминации 

в тумане перечёркнутом лучами 

солнце и луна 

развязка 

стекались 

по площадям 

где листочки 

и улицам 

в потёках 

там рядом с пушкинской 

громоздкая россия 

закрытая библиотека 

стекались 

к кружевным воротам 

железно-металлическим 
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дома кривились  

но не могли разбежаться 

хотя и хотели 

ворота закрывали 

или открывали 

вход 

в закрытые дворы 

где стражники 

сторожили 

угрюмые и отсутствующие 

старушки выглядывали из окон 

дети бегали как полоумные 

и опять листочки 

но всё таяло 

деревянных дел 

и картонных дел 

мастера 

выпиливали лобзиком. 

Я пытался 

в первой части 

смутно 

и по площадям 

где листочки 

в воротах задержался 

во дворах держал руками стены 
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между рук бегали старушки 

и смотрели дети. 

Тщетно. 

Пробуждение. 

Листочкам ещё рано. 
 

20220323, среда 
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70. ДУРАКИ 

 

вдруг понял, что она дура 

только посмотрел на неё 

а она красивая 

залюбовался 

и смирился с тем что она дура 

потом увидел что он тоже дурак 

присмотрелся  и увидел 

несложившуюся жизнь 

стало жалко 

и смирился с тем что он дурак 

ещё были две дуры 

но такие несчастные 

что нельзя было 

и смирился что они дуры 

большая была группа дураков 

но по сути добрые 

только не понимали ничего 

и смирился что они дураки 

и такая тишина настала 

мир и спокойствие в душе 

ветерок веял 

птички запели в ветвях деревьев 

в общем благодать 
20220323, среда 
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71. НЕ-ПОЛЕ 

 

Треугольник, трапеция, прямоугольник – 

всё, что осталось от снега этой зимы, 

расчерченного мокрым асфальтом. 

Так и не-поле, через которое не перейти. 
 

20220401, пятница 
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72. ПЯТЫЙ МЕСЯЦ / ПЯТАЯ ГЛАВА 

 

Зима!.. Крестьянин обезумел 

И, вспомнив «мать», глядит в окно. 
 

20220402, суббота 
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73. МЕТЕЛЬ УТИХЛА 

 

Метель утихла, 

цепенеет ветка липы за окном 

от снега, тишины и пустоты. 

Ночь. 

Вечность. 

Мир преходящ. 

Мирок тем более. 
 

20220402, суббота 
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74. КОЛЕЧКО 

 

Я спросил:– Это правда, что жизнь 

бесконечна? 

Он задумчиво в пальцах колечко крутил. 

Я спросил: – Для чего эта встреча намечена? 

Он колечко крутил и молчал как дурак. 

Я колечко забрал: – Это даже не золото! 

Даже надписи нет. 

Пустота. Суета. 

Он смотрел, но без глаз.  

Говорил, но без звука. 

Мне послышалось, пукал, 

и протухшею рыбой вонял. 

Над пустыней веял ветер. 

Летел самолёт на краю небес. 

Я упал на песок рядом. 

Колечко крутилось само по себе. 
 

20220408, пятница 
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75. СТАРЫЙ ПАРК 

 

Старый парк с вековыми дубами 

залежавшего снега губами 

шепчет: снова весна с нами, 

и деревьев большими резцами 

выгрызает за облаками 

неба синего свежую твердь. 

Так природа на слово «смерть» 

отвечает: «и саду цвесть!». 
 

20220409, суббота 
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76. ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ 

 

Последний снег 

тает и плачет 

о тех, для кого он 

последний снег. 

 

Весенняя птичья песня 

тем, для кого эта песня 

самая первая песня. 

 

Молчание дубов 

и белый шум ветров 

о том, что между снов 

затерян мир. 

 

Старик качает детскую коляску 

и проплывает в ритуальной пляске 

вокруг весь мир. 
 

20220409, суббота 
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77. ГЛУПЕНЬКИЕ 

 

Я иду по улице 

кругом красивые автомобили 

чистые после дождя 

сверкают тюнингом 

я будто переношусь из 1961 года  

когда 

я иду по улице 

пустынной московской улице 

прогромыхал грузовичок 

продребезжала «волга» 

и снова тихо 

иду в дом пионеров и школьников 

сталинского района 

показать свои стихи 

Ой какие глупенькие стишки 

а здесь красивые автомобили 

чистые после дождя 

сверкающие тюнингом 

я иду в парк 

где можно ходить по плиткам 

а не по грязи 

и смотреть 

как образуется грязь 

от таяния последнего снега 

и растекаются красивые лужи 
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из которых растут  

сумрачные дубы в небо 

совсем как тогда 

когда 

за школьной оградой запели птички 

на перемене первоклашки шалят 

учительницы  ходят присматривают 

я иду по парку 

здесь 

вдали от красивых автомобилей 

чистых после дождя 

сверкающих тюнингом 

когда 

Гагарин полетел в космос 

и пришла директор школы 

и сорвала урок биологии 

я иду по парку 

птички поют 

дети шалят 

старушки гуляют ходят 

только теперь у них смешные палочки в 

руках 

для скандинавской ходьбы 

я сочиняю стихи в этом парке 

глупенькие 

 
20220410, воскресенье  



135 
 

78. ЗАБОР 

 

Хорошо бы построить забор. 

И людей разделить на две части. 

На контрольно-пропускном пункте 

пропускать беспрепятственно. 

Но досматривать тщательно, 

и расспрашивать подробно: 

почему идёшь на другую сторону? 

почему возвращаешься на эту сторону? 

На основании собранной статистики 

строить далеко идущие планы. 

Разрешить на заборе писать призывы 

и рисовать картинки. 

А по весне 

закрашивать свежей краской. 

И снова писать призывы 

и рисовать картинки. 

Так, глядишь, и уравновесится всё 

самой собой. 

А вдоль забора будут 

расти трава и цвести цветы. 

Это ведь древний ритуал: 

сеять траву и растить цветы 

на кладбище. 
 

20220410, воскресенье  
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79. ХОЛОДНАЯ ВЕСНА 

 

В переменах весенних случаются грусть и 

печаль, 

если в небо заброшена тёмная серая шаль, 

если в узких тропинках летит ледяная вода, 

и из чёрной земли не родится никто никогда. 

Но природа не знает покоя на этом пути 

и уходит, уходит, они остаются грустить. 

Их сердца расклевали весенние птицы, 

холодна вода застилает лица. 

Они не знают другой весны, 

им снятся долгие сны, 

и не проснутся. 
 

20220413, среда 
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80. КРУТЯЩИЙСЯ ТЕССЕРАКТ 

 

Вокзал — ритуал разлук земных, 

железные ветви ив изломаны. 

Аэропорт — троп троп небесных, 

титанов крылья обуглены. 

Пристань — простынь морская с краю, 

улетучился белый киль. 

Космодром — палиндром, 

пепел мордора сокрыт. 

На перекрёстке стихий 

крутящегося тессеракта, 

заглушены катарактом, 

беззвучно бьются стихи. 
 

20220413, среда 
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81. НА ЛИПЕ 

 

На липе снега больше нет. 

На липе красные почки. 
А что сделал ты за неделю? 

 

20220414, четверг 
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82. ВЕСЕННЯЯ ВОЛНА 

 

I 

 

Скоро вырастет трава, 

скроет мусор на газоне. 

Закружится голова 

от цветочного дурмана. 

 

Я присяду на скамейку, 

буду слушать пенье птиц. 

В небе облачная змейка 

будет медленно ползти. 

 

Пробежит ничья собака, 

а за нею белый мальчик. 

В небе новым облаком 

растворятся оба. 

 

Упадёт на землю тень, 

упадёт на землю свет. 

Я спрошу: А как Вас звать? 

Вы ответите, что Света, 

не разжав зелёных губ. 
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II 

 

Бьют литые барабаны, 

тёмнобронзовые гонги. 

Над нефритом фортепьяно 

плачет пьяный пианист. 

 

Во дворце сегодня праздник, 

и веселье, и безумье. 

И бесчинствует проказник, 

равный небу и мудрец. 

 

Это значит, что весна 

расправляет белокрылье. 

И зелёная волна 

накрывает мир земной. 

 

А немного погодя 

опьяняющим напитком 

капли первого дождя 

будут падать на скамейку 

и на тех, кто там сидит. 
 

20220414, четверг 
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83. ГЛУПОСТИ КАКИЕ-ТО 

 

Не пишу стихи с надрывом 

и такие не читаю. 

Лучше буду в Уругвае 

отдалённом и дождливом 

криком тешить попугаев 

и индейцев распугаю. 

Или где-нибудь в Китае 

ветра южного порывом 

приземлюсь на самом крае 

над каким-нибудь обрывом. 

Выйдет старец из сарая, 

бородою потрясая, 

скажет мне миролюбиво: 

— Шел бы ты домой, дурило! 

И его совету вняв, 

я домой пойду стыдливо 

как изысканный жираф. 
 

20220416, суббота 
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84. ПОРА ВАЛИТЬ 

 

От молчащих долин Эвереста 

до пучин, что хранит океан, 

на земле не осталось места 

для далёких таинственных стран. 

 

Не бредут саблезубые тигры 

в заберегах реки Ахерон. 

Не играет в жестокие игры 

возгордившийся синий дракон. 

 

Не проносится пламень пустыни, 

безграничный неправедный джинн. 

Умер старый рыбак из Улина, 

что искал убежавших от Цинь. 

 

На земле не осталось места 

для далёких таинственных стран. 

В мире суетно стало и тесно, 

упаковываю чемодан. 
 

20220416, суббота 
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85. КАК ТАМ ЕГО 

 

Великий китайский поэт КАК ТАМ ЕГО 

однажды сказал ЧТО-ТО ТАКОЕ. 

Не понял я ничего, 

и сердце лишилось покоя... 
 

20220402, суббота 
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86. ВОДА МЁРТВАЯ И ЖИВАЯ 

 

снег растаял 

воду выпила земля 

мёртвые 

припав к соскам земли 

пьют эту воду 

и тянутся к небу 

ветвями деревьев 

перекликаются 

голосами птиц 

живые 

слушают пение птиц 

и плывут 

не касаясь земли 

а потом просыпаются 

и умирают 
 

20220418, понедельник 
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87. NOSTALGY 

 

Благородные мысли. 

Изящные чувства. 

Утончённый овал лица. 

Так возвышенно льются 

ручейками слова. 

А на сердце печаль, 

что нельзя на конюшне 

девок драть 

и пороть мужиков. 
 

20220418, понедельник 
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88. НЕ ПУТАЙ 

 

                         ...Петра творенье 

                                   А.С. Пушкин 

 

Не путай шпили в облаках 

со шпилькой в женских волосах.  

 

Овал карельского гранита 

с овалом розовых ланит. 

 

Ажур чугунного литья 

с ажуром чёрного белья. 

 

И холм злачёных куполов 

с холмом грудей и животов. 

(вар., подсказанный Борисом Мещеряковым: 

с холмами жоп и животов) 

 

Поэт ночами белыми не спит 

и сочиняет спозаранку 

«предчувствие визита 

еврейской девушки-петербуржанки». 
 

20220420, среда 
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89. ТЕНИ 

 

Учись ходить, 

не наступая на тени деревьев, 

а наступив, 

приносить извинения. 

И пока не научишься, 

старайся выходить из дома 

в безлунные ночи, 

 учись понимать и терпеть, 

когда на тебя наступает 

Большая Тень. 
 

20220420, среда 
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90. ВЕТЕР 

 

Ветер есть движение воздуха. 

Воздухом человек дышит: 

реже, когда на отдыхе, 

и гораздо чаще – на краю крыши. 

А то, что ты чувствуешь 

во время полёта, 

это твоё движение 

в неподвижном воздухе. 

Не называй это ветром. 
 

20220420, среда 
  



149 
 

91. ОСТРОВИТЯНКА 
 

Говорила островитянка: 

«Никуда не можно идти. 

Те заморские земли обманка, 

нет по морю туда пути». 
 

Отпускала островитянка 

тёмный занавес на окне. 

И звенели флаконы и склянки 

как на тонущем корабле. 
 

Приближалась островитянка, 

тёмный сумрак сжимая в руках. 

Губы томно шептали морзянку 

на неведомых языках. 
 

Распахнула островитянка 

звёздношитую чёрную шаль. 

Ведьмовской аромат наперстянки 

уносился в заморскую даль. 
 

Прикоснулась островитянка 

синим пламенем горьких глаз. 

«Ты проснулся, а наши останки – 

поселенцы космических трасс». 
 

20220503, вторник 
  



150 
 

92. МОСТ 
 

Домик под грушевым деревом 

Ли Сян-цзы 

Черубина де Габриак 

Елизавета Дмитриева 

 

Не хочу сегодня слушать, 

ты не хочешь говорить 

о том времени, в котором 

ты жила и умирала. 

Расскажи-ка мне о друге, 

том, который надоумил 

написать такие строки, 

когда ты была далёко, 

ну, а всё ж на полпути. 

Разве есть в пустыне иней? 

Разве близок крепкий лёд? 

Там, вдали от виннопенья 

и солёных брызг морских. 

Там, вдали от Чёрной речки. 

Там, вдали... 

У того в руках не вьётся 

змейка голубого бисера... 

Его уже расстреляли. 
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Тот идёт дорогой скорбной 

в свой безрадостный... 

Ну, а этот слишком юный... 

Ты не знаешь, ты не знаешь, 

он сравняется с тобой, 

когда его тоже расстреляют. 

Станешь бабочкой и сном, 

что летают над цветком. 

На мосту ты встретишь их, 

все на том мосту встречаются, 

там, над звёздною рекой, 

пусть лишь единожды в год среди звёзд, 

зато эти годы складываются в тысячелетия. 
 

20220506, пятница 
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93. УТРЕННЕЕ ДУРНОЕ 

 

Птичка божия не знает 

Ни совЕсти, ни стыда: 

То ревёт из-за сарая, 

То заткнётся навсегда. 

 

Выхожу я на дорогу, 

А дороги-то и нет. 

Доставаю из штанины 

Широченный пистолет. 

 

Кто украл пути-дороги, 

Не оставив ни следа? 

Ты что ль, птичка? Ну, ей-богу, 

ни совЕсти, ни стыда! 
 

20220526, четверг 
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94. ЮЖНЫЕ ГОРЫ 

 
Южные горы возвысились в той стороне 

南山崔崔 (Ши цзин 詩經 1.8.6 №101) 

 

Южные горы 

счастия не обещают, 

только туманы тягучей печали, 

только утёсы древней тоски. 

Узкие тропы 

напрасно петляют, 

к хижине горной  

они не ведут. 

Вниз по ручью 

одинокий плывёт лепесток. 

С шорохом сыпется 

высохший дикий тростник. 

Камни повсюду – 

всё, что осталось от башни. 

Южные горы 

слушают небо, 

которое не говорит, 

им безразличен 

даже забывший слова. 
 

20220528, суббота 
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95. НЕБЕСА УПАДУТ 

 

Высоты неба, что над нами, 

Земли глубины под ногами, 

И сердце, бьющееся смыслами, 

Поэты чувствуют стихами 

И математик мыслит числами. 
 

Но есть пути невычислимые 

И не рифмующийся слог. 

Один всё смотрит на закат, 

Другой всё смотрит на восток. 

На разветвлении дорог. 
 

Мой друг не слушает меня. 

Он что-то говорит. 

Но я не слушаю его. 
 

А на стене висит ружьё, 

Ждёт выстрела. 
 

Я остаюсь на своей тропе. 

И что мне истина? 
 

Алеет... 

......... 
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Мой друг из Китая 

сказал: я не знаю 

как быть? 

Если это не знает 

даже друг из Китая, 

умирать ещё рано,  

надо жить, 

чтобы узнать. 

......... 
 

Когда я вспоминаю свою бабушку, 

мне начинает казаться, что я понимаю самое 

главное. 

У других то ли были другие бабушки, 

то ли они их неправильно понимают. 

Хотя, если сорвать присосавшиеся гаджеты, 

может быть, окажется, что бабушки 

одинаковые. 

Вот только голыми быть неприлично. 

И ружья всё висят и висят. 

Но мне всё равно нравится моя бабушка, 

даже если небеса упадут. 
 

20220530, понедельник 
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96. В НЕДОУМЕНИИ 

 

Можно бесконечно смотреть, 

как поднимаются пузырьки воздуха 

в высоком стакане со светлым пивом. 

Или пытаться понять, 

как это длинный и тонкий стебель 

превращается в раскрывающийся бутон 

тюльпана 

с правильно рассчитанными лепестками? 

Каким образом материя так тонко 

оформилась 

в полупрозрачные занавески на окнах 

с растительным узором? 

Кто придумал, что ствол берёзы белее белого 

цвета, 

а листья зелёные в неисчислимом количестве, 

распределённые то густо, то редко, 

но всегда волнительно, 

умудряясь в бесконечном повторении не 

повторяться, 

дрожат на ветру? 

И ветер — он же невидим, 

так откуда ж мы знаем, что ветер? 
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Ветер гонит белые облака — это ж надо 

придумать 

такие формы и конфигурации 

в синем небе. 

Белые облака в синем небе переговариваются 

с пузырьками воздуха в жёлтом светлом пиве 

в высоком стакане: 

«Как удивительно, что мы существуем, 

такие удивительные». 

Они не говорят 

об актуальных событиях дня. 

О них говорит только человек, 

сотворивший то, до чего не додумалась 

природа. 

Хотя она додумалась до него самого, 

и будто замерла 

в недоумении 

и вопросе. 
 

20220531, вторник 
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97. ПИКНИК НА ВИРТУАЛЬНОЙ ОБОЧИНЕ 

 

Ты свалил свои файлы на кухне 

И, содрав кодировку с лица, 

Прошептал: мы здесь скоро протухнем. 

На природу хочу. Ца-ца-ца. 

 

Мы с тобою пошли на природу. 

Сели рядом на свежий пенёк. 

Ты достал из-за пазухи провод 

И воткнул в корневище у ног. 

 

Побежали вокальные звуки 

По замшелой коре сигнатуры. 

Неукрытыебледные руки 

Упадали на клавиатуру. 

 

Ты пронзил времена и пространства, 

Белый штопор уходит в астрал. 

Ради истины, а не для пьянства 

Я допИла девятый бокал. 

 

О цветочки, листочки, крючочки! 

Ангелочки, тирешки и точки... 
 

20220606, вторник  
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98. Я КАЧАЮСЬ НА КАЧЕЛЯХ 

 

Я качаюсь на качелях 

посреди своей лужайки 

с коротко подстриженной травой, 

по которой брызги жёлтым — 

это лютики-цветочки, 

не подстрижены ещё. 

За забором к небу тянутся 

летние деревья. 

Небо дальнее и синее, 

в небе облако, оно 

белое. 

То такую форму примет, 

то другую форму примет. 

На него никто не смотрит, 

но оно не оставляет  

своих творческих попыток. 

Понимаю я его. 
 

20220612, воскресенье 
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99. СИРЕНЬ ЗАЦВЕЛА 

 

Шесть лет 

наша сирень 

торчала голым стволом 

и не желала 

цвести. 

А сейчас зацвела. 

Мне жена говорит: 

«Иди,  

понюхай, как пахнет сирень». 

Я шесть дней проходил мимо, 

но забывал понюхать. 

А сегодня понюхал 

и говорю: 

«Она же не пахнет! 

Почти». 

Жена тоже понюхала  

и говорит: 

«Всё же пахнет. 

Чуть-чуть. 

А когда зацветала,  

пахла вовсю». 

Опять я что-то 

пропустил 

в этой жизни. 
20220612, воскресенье  
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丁香开花了 
 
我们的丁香树 
光秃秃地站在那里 
整整六年 
一直不想 
把花朵绽放。 
现在它开花了。 
妻子对我说： 
“去， 
你闻闻，看它香不香。” 
我曾六天从它旁边走过， 
却未把闻闻丁香放在心上。 
今天闻了闻 
我说： 
“它没有香味儿！ 
几乎闻不见香。” 
妻子也闻了闻， 
她说： 
“有一丁点儿 
清香。 
花开的时候， 
会特别芬芳！” 
生活当中 
我再次错失了 
对美好的欣赏。 

 
     2022，6，12，周日伊戈尔 

     2022，6，24，谷羽译  
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100. НЕ ЗНАЛ(автоматическое письмо) 

 

Причина, по которой я я, 

в парадном сумраке 

(потом она прижалась там в углу, 

ещё какие-то ребята, 

привет – привет) 

и солнечном пятне: 

двор, стол, скамья, 

коленки 

(кое-что узнал, 

ребята рассказали). 

Велосипед трёхног и красен, 

у лиц вдоль улицы 

(тогда она на том конце,  

где двор другой) 

немое выраженье, 

трамвая голос, 

остановка, 

портреты на стене закрыли окна. 

Идут. 

Колонны. 

(В журнале «Огонёк» большой портрет. 

Красное.Чёрное.) 
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В тихих закоулках, 

подножие деревьев и дверей, 

покрошенный асфальт, 

кирпич краснеет 

(чудное слово «фабрикант»), 

котельная, 

глупая детская игра 

(нет, это были не воздушные шарики). 

Бесценность переулков. 

Арка. 

Двор. 

И школьный сад. 

И яблони в цвету. 

И носом в землю бюст. 

И неизвестно слово «грусть». 

Нашедший рубль 

радостен и смысл бытия 

так очевиден, 

как нельзя. 

В слове «сквер» 

скворчали листья, птицы и старушки 

(потом, о! много позже 

все женщины казались молодыми. 

Кроме старушек). 
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Тот дом 

остроконечный, тёмный 

(она сидела на кровати 

в пижаме, а не в школьном платье). 

У булочной 

(взял карандаш, бумагу, табуретку, 

и у подъезда рисовал. 

Зачем? 

Не знал). 

Мир-мраморные клавиши 

парадной лестницы 

торжественные гулы. 

Луна. 

Созвездия. 

Мосты кривые. 

Запах Яузы. 

Потом 

опять 

не знал. 
 

20220616, четверг 
  



166 
 

  



167 
 

101. КАЛОС ЭЙДОС 

 

Стекляшки памяти, 

наивно отражая 

стекляшки времени, 

пазлуют мир. 

И шорох 

поворота 

колеса. 

Такая детская игрушка: 

и сам зверушка, 

и жизнь вертушка. 

Динь-дон. 

Тик-так. 
 

20220617, пятница 
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万花筒（修改稿） 

 

记忆的玻璃碎片， 

映象瞬息万变， 

时间的碎片玻璃， 

拼图的世界虚幻。 

如车轮 

转动 

沙沙有声。 

这儿时的玩具： 

我自己眼花缭乱， 

生活就像诵经筒。 

叮叮当当作响。 

滴滴答答转动。 
 

      2022，6，17，周五 
     2022，6，24，谷羽译 

 
     2022，6，25 依据伊戈尔意见修改 
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102. ДВЕ БЕРЁЗЫ 

 

Две берёзы похожи на две ноги, 

торчащие из ситцевого платья. 

Всё бегут и бегут куда-то. 

Тот, кто бежит, остаётся всегда на месте. 

Только ветер треплет  

кудри, ресницы, мысли, дыхание 

и ситцевое платье. 

Две ноги похожи на две берёзы, 

вросшие пальцами в землю, 

не бегут, просто земля крутится 

во времени. 

И в той, и в этой, и в следующей кальпе 

ничего невозможно изменить. 
 

20220618, суббота 
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103. ЧЕТЫРЕ УТРА 

 

В четыре утра розовеют кроны берёз 

под тёплой ладонью солнца. 

Никто в это время из дома не кажет нос, 

все ещё ждут счастливых концов 

для своих неоконченных снов. 

Кроме тех, конечно, 

чьи сны уже уплывают в счастливую 

вечность. 

 
 

20220622, среда, 4 утра. 

 
Примечания: 

Уже после того, как я написал это стихотворение и поместил его 

в интернет, мне написали в комментариях, что оно вызывает 

ассоциации с Великой отечественной войной 1941-1945, которая 

началась как раз 22 июня 1941 года в 4 часа утра.  

У меня такая ассоциация не возникала, когда я составлял эти 

строки. Но это в сознании, а в бессознательном, наверное, уже 

было. Теперь вижу - да, это тоже. Даже подумал: не изменить ли 

глагол последней строки на прошедшее время. Но - нет, не надо. 

Во-первых, в вечность можно плыть бесконечно долго, во-

вторых, и сейчас отплывают. 
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凌晨 4 点 

 

凌晨 4点太阳的手掌 

把白桦树冠涂抹得一片红艳。 

这时候没有任何人走出家门， 

人们还沉浸在睡梦中 

期待美好的结局。 

当然，除了那些人—— 

他们已经永远飘浮在幻梦里。 

 
     2022，6，22，周三，凌晨 4点 

     2022，6，24，谷羽译 

 
附记： 
当我写完这首诗，并把它粘贴在网站上的时候，有读者
给我写信说，这首诗引起人们的联想，1941至 1945年
伟大的卫国战争爆发的时间恰恰是 1941年 6月 22日凌
晨 4点。 
我写这几行诗的时候，没有这样的联想。不过，也许是
有意识的，或者在潜意识当中有过这种闪念。现在看，
也是如此。我甚至想，要不要把最后一个动词改成过去
时。不过，还是不改，没有必要。第一，在永恒中可以
无限长久地飘浮。第二，现在，很多人也处在飘浮的状
态当中。 
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104. СТАРЫЙ КАЛЛИГРАФ 

 

Над бумагою склонился, 

держит спину ровно-ровно, 

и расслаблено запястье, 

и свободен сгиб локтя, 

от плеча бегут потоки, 

льются тушью на бумагу, 

дивно кисти кончик спрятан, 

ввысь — к вершинам скал отвесных, 

вниз — потоком водопада, 

точки — птицы в небе чистом, 

капли утренней росы, 

запад — тающий в тумане, 

и с востока, с океана 

мчит обратная волна, 

как небесная пружина 

кости, мышцы и сустав, 

сам становится ландшафтом, 

он изысканней жирафа 

этот старый каллиграф. 

 
 

20220622, среда. 
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老年书法家 

 

附身向宣纸， 

脊背端端正正， 

手腕已放松， 

臂肘弯曲灵动， 

气从肩部运行， 

墨向纸上挥洒， 

奇妙在善于藏锋， 

向上——直抵峰顶， 

向下——瀑布流泻， 

点染——飞鸟凌空， 

清晨露珠欲滴， 

西方——云雾舒卷， 

而东方，海洋 

滚滚浪涛翻腾， 

骨骼肌肉与关节 

天生富有弹性， 

这位老年书法家， 

比长颈鹿还要奇妙， 

他就是一道 

优雅的风景。 
 

     2022，6，22，周三， 
     2022，6，24，谷羽译 
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105. МЫСЛИТЬ КИТАЙСКИМИ 

ИЕРОГЛИФАМИ 

 

а если мыслить китайскими иероглифами, 

то получается адекватно 

ощущению мира: 

тонко, глубоко, высоко, слоёно, плавно, 

угловато, пронзительно, мягко, центрично, 

стремительно, бежно, 

но главное — непонятно, 

до поры до времени — 

пока не выучишь  

китайский язык 

 
 

20220624, пятница. 
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若用中国方块字思考…… 

 

若用中国方块字思考， 

对于世界就能获得 

相应的感知： 

细腻、深刻、有高度，有层次、平稳、 

有棱角、锐利、柔软、有向心力、 

快速迅捷、有离心力, 

不过，最主要的一点—— 

在未学会中文之前的 

岁月期间—— 

什么都弄不明白。 
 

2022，6，24 周五 
2022，9，24 谷羽译 

2022，9，25 修改 
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106. НЕДОПОНИМАНИЕ 

 

Я ему честно сказал: Пошёл нах! 

А он не понял и помер. 

Нет в мире соверше... 

 
 

20220624, пятница. 
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难以理解 

 

我诚实地对他说：“想放一炮！” 

可他没听明白就死了。 

世上的事难以完美…… 
 

2022，6，24周五 
2022，9，24 译 

2022，9，25 修改 
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107. ЗАТУХАНИЕ ПО ГАУССУ 

 

Когда я умру, 

моё имя 

будут помнить отдельные люди 

в отдельные моменты времени, 

с затуханием по Гауссу. 

Но я не хмурюсь, 

как завещал Конфуций, 

которого, 

по иронии судьбы, 

помнят до сих пор. 
 

20220626, воскресенье. 
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108. ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ПЕТЕРБУРГА В 

МОСКВУ 

 

поэма автомагистральная речная 

 

Прощай Нева — ты не нова. 

Речка Пулковка такая пуговка. 

Река Кузьминка— внизу резинка. 

Река Славянка — сушки-баранки. 

Попова Ижорка— столовка-обжорка. 

Река Ижора — ах, друг мой Жора. 

Речка Саблинка— вот, блин, как. 

Река Тосна— ах, не до сна 

Речка Ушачка с ушами кошачьими. 

Над рекой СувАтель смеялся создатель, 

а может — СуватЕлью с сосной берёзкой 

елью. 

У речки Сунья усну ли я? 

В водах Сичева неба синева. 

Река Тигода— когда? какого года? 

Река Хутань такая пьянь. 

Река Равань такая рвань. 

Река Кересть заросла вереском, просто жесть, 

сломаешь челюсть, нужда и смелость. 

Река Глушица — рыбак удушится, 



181 
 

река Глушица — в глуши ушица. 

Над рекой Полисть по листьям льётся ветерок 

божьей милостью. 

Из речки Питьба пить бы да пить бы. 

Вдоль реки Волхов колдуны волхвы. 

В ручье — в Ложитовской канаве — засада 

на них и облава. 

Ручьём Задним повернулась Русь, а переднего 

нет. 

В ручье Лисицкий живут лисицы. 

По реке Вишера вишни и пещеры. 

Ручей Лопатинский лопатой батенька 

прорыл, наверное. 

Ручей Витошный весь заполошный. 

Ручей Крутой очень крутой. 

Ручей Лытянка— эх, жизнь портянка. 

На ручье Коровников коровы есть, а нет 

коровников. 

Ручей Новинка нам не в новинку. 

Ручей Новый совсем старый. 

На ручье Лазарев камышовая хижина 

Лазаря. 

Он в ручье Стерленец ловит стерлядь, 

стервец. 

Над рекою Хубка ходят девки в шубках. 
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А над рекою Хуба стоят бабы в шубах. 

На реке Мста для мести нету места, а воды 

много. 

А речка Веребушка толстушка и вертушка. 

На ручье Котовец коты ловят овец, но не 

кушают. 

Вдоль реки Олешня ходил Олег с пешнёй к 

Олесеньке с клешнёй. 

Из реки Кривчага воду пьют корчагой. 

Речка Пневка не стоит и плевка, но на речку 

Пневка на спевку ходят девки. 

В реке Лягушка одни лягушки. 

А в реке Кисса сидит киса с косой. 

И снова Стерленец, но уже без стерляди. 

В речку Железянка не бросайте железные 

банки, не надо мусорить. 

В речке Нерца нет ни немца ни перца. 

По реке Боровна плывёт баба Егоровна. 

Канал озера Мышино скрылся в тине и 

тишине. 

Ручей Межник всем ручьям смежник, завален 

валежником. 

Ручей Шегринка— шагреневая спинка. 

Река Суховка ждёт товарища Сухова, а тот 

всё не едет. 
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Река Валдайка на балалайке Шалтай-

Болтайка о том, что 

Река Коробёнка ждёт ребёнка. 

А у реки Березайка на берёзе прячется зайка, 

не пойманный дедом Мазаем. 

Говорят, что река Коломенка означает Ока 

поломанная о коломенскую версту. 

А тогда уж река Нефтянка этимологию имеет 

простую. 

Вот и снова река Славянка, далеко ж забрела 

славянка, всё зовёт "Добрый молодец!" 

Там на бреге реки Крутец пиво пьёт крутой 

молодец, протирая свои ягодицы. 

По-над речкой Шлина голубая глина, для 

печки не годится. 

А в речке Крупица собирают по крупицам, 

И относят в речку Лонница, ждут когда 

проедет конница, что осталось подберёт, 

И погрузит в волны Цны, чтобы видеть 

царски сны. 

По реке Барановка плывут бублики и 

пряники, сушки и баранки как из реки 

Славянка. 

А над речкой Черемницадевки-чаровницы 

нюхают черёмуху у околицы. 
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По-над речкой Садварацветают сада два или 

даже больше. 

Река Чёрная черна. 

Река щеграяЩегра и журчит как два щегла. 

Река Тверца до творца тверского дворца 

ламцадрица-ца-ца. 

Речка Каменка поёт ли калинку, по каменьям 

ритм выплёскивая что ли. 

Над рекою Логовежь ходит-бродит молодёжь, 

и ползучий логос по медвежьим тропам, по 

лугам по логам. 

И опять Тверца повторяется. 

У реки Межурка мурка в тужурке. 

Волга-матушка-река, ох тяжёлая рука, под 

себя забрала все ручьи и речки, берега 

заполонили люди-человечки. 

Над рекою Тьмака облаков тьма тем. 

Женским именем Инга реку нарёк имярек, 

дикой собаки динго непредсказуемый бег. 

Над рекою Шоша не видать ни шиша, гроза 

хороша и шорох дождя. 

Над рекою Дойбица молнии в землю 

долбятся. 

Есть у Дойбицы подруга, ту ваще зовут 

Ямуга. 
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А вдоль речки Вяз вязы вяжут кружева, МАЗ 

завяз в грязи трёхосный весь заляпан грязбю. 

На реке Липня лепота после грозы и дождя. 

А соседка Палишня тоже ведь не лишняя, 

тоже ведь красавица. 

Всем известна речка Истра, что бежит так 

быстро, что даже спотыкается. 

Речка Клязьмакляузничает. 

Речка Икшаикшачит где-то побоку. 

Речка Саморядовка сама рядит-встречает. 

Речка Раздериха отплясывает лихо. 

Река Москва теоретически течёт через 

Москву, но мы до неё не доехали 
 

20220705, вторник. 
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109. ТРИДЦАТИЛЕТНЯЯ 

 

У меня за окном тридцатилетняя женщина. 

Справа от неё — надгробный пень, 

старик помер несколько лет назад. 

Слева — даже пня не осталось, 

старуха померла раньше. 

Тридцатилетняя берёза 

красивая, белая, зрелая. 

Я сам её посадил. 
 

20220710, воскресенье.Липовка 
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女性三十岁 

 

在我窗户外面有个女性三十岁。 

她的右侧——是枯死的树桩， 

老头子死于几年前， 

左侧——连树桩都没有， 

老太婆死得更早。 

三十岁的白桦树， 

美丽、洁白、成熟、 

是我亲手栽种的她。 
 

2022，7，10，周日，里坡甫卡 
2022，9，24译 
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110. СОНЯВНОЕ 

 

Редкая птица решится 

читать письмена на 

круге небес без 

восходящего света глоссы, 

когда прижигает солнце 

черепашьего неба панцирь, 

грядущего страшные знаки 

загорятся и вновь гаснут. 

 

пауза.сортир. сигарета. сон. 

 

Скользящий дождь, 

затаившаяся листва, 

темна вода во облацех, 

и лете, лете на крилуветреню 

неслышимо,  

невидимо,  

небытии, 

сонявно. 
 

20220718, понедельник. Липовка 
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111. ВЕТЕР В СОСНОВОМ ЛЕСУ 

 

хокку575 

 

«Скажите, кто мы?» — 

Детскими голосами 

Здесь сосны плачут. 
 

20220720, среда. Липовка 
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松林里的风 

 

俳句 575 

 

孩童的声音： 

“我们都是什么人？” 

松树在哭泣。 
 

2022，7，20 周三，里坡甫卡 
2022，9，24  译 
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112. ВЕТЕР В БЕРЁЗОВОМ ЛЕСУ 

 

хокку575 

 

Из общего корня 

Берёзы в небе летят. 

Шепчут: «Ты помнишь?» 
 

20220720, среда. Липовка 
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白桦林里的风 

 

俳句 575 

 

从同一条根 

白桦向天空飞行。 

窃问：“记得吗？” 
 

2022，7，20 周三，里坡甫卡 
2022, 9, 24 译 

2022, 9, 25 修改 
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113. Два ночных стихотворения: 1. 

ДОЖДЬ НОЧНОЙ 

 

Дождь ночной 

переговаривается с тишиной: 

то ворчит, то всхлипывает, 

бормочет,  

поёт, 

рассказывает 

историю  

своей 

жизни 

долгой 

до утренней зари. 

Тишина ему шепчет: умри! 

И дождь умирает. 
 

20220722, пятница. Липовка 
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夜晚的雨 

 

夜晚的雨 

跟寂静交谈： 

忽而喘息，忽而抱怨， 

喃喃地说， 

偶尔吟唱， 

把它 

平生的 

故事 

娓娓叙谈 

直到 

朝霞闪现。 

寂静悄悄告诉雨；死去吧！ 

于是雨走向弥留时间。 
 

2022，7，22 周五，里坡甫卡 
2022，9，24 译 

2022，9，25 修改 
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114. Два ночных стихотворения: 2. 

ЛИПОВКА ПО-КИТАЙСКИ ЛИПОФУКА 

 

Ли Бо, Су Дун-по и Ду Фу 

взяли отпуск, 

спустились с небес 

на землю Липовки, 

кто-то налил им водки, 

идут, обнявшись, 

по ночной улице, 

поют тишину. 

Люди выходят из домов, 

смотрят им вслед, 

но не видят, 

а песню слышат 

и луну видят. 
 

20220722, пятница. Липовка 
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里坡甫卡的中文名称叫李坡甫卡 

 

李白、苏东坡和杜甫 

得以休假 

从天而降 

落在大地上的里坡甫卡， 

有人给他们斟酒， 

他们手挽着手，（相互拥抱，搂肩搭背，不便

行走） 

在夜晚的街道上行走， 

吟唱夜晚的安宁。 

人们走出家门， 

看他们的背影。 

却看不清楚， 

只听见他们的歌声， 

看得见空中的月亮。 
 

2022，7，22 周五，里坡甫卡 
2022，9，24 译 

2022，9，25 修改 
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115. КОНФУЦИЙ И ЦАРСТВО ЧЖЭН 

 

Как известно, великий учитель Кун 

недолюбливал музыку царства Чжэн, 
говорил, что она непристойна, 

сладострастна и недостойна 

великих древних мелодий, 
не то, что музыка Шао и У. 

Как же случилось тогда, не пойму, 

что он отобрал, составляя «Ши цзин», 

так много песен из царства Чжэн, 
больше всего из царства Чжэн! 

И ни одной из У. 

С глубоким волненьем вникаю я в песни-ши, 
но не постигаю движения Куна души. 

И мысли по кругу опять возвращаются к 

Чжэн, 
чьи песни хулил и так полюбил Кун. 

 

20220723, суббота. Липовка 
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孔夫子与郑国 

 

众所周知，伟大的孔夫子 

不喜欢郑国的乐曲， 

他说，郑声有失检点， 

靡靡之音，涉及淫乱， 

缺乏古代著名的旋律 

比不上召和吴的乐曲。 

我不明白怎么会是这样？ 

孔夫子取舍编选《诗经》 

有那么多郑国的诗篇， 

论篇数，郑风位居第一! 

而吴国，却一篇未选。 

内心激动我深入钻研诗经作品， 

却弄不明白孔老夫子是何居心。 

绕了一圈又返回到郑国， 

为什么老先生厌恶郑风， 

却又那么喜爱郑国诗歌?! 
 

2022，7，23，周六，里坡甫卡 
2022，9，24 译 

2022，9，25 修改 
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«Лунь Юй» (Беседы и суждения [Конфуция — Кун Фу-цзы]): 

 

«...что касается музыки, то возьми [музыку] Шао и У. Запрети 

мелодии [царства] Чжэн...: мелодии Чжэн непристойны» (гл. 15, § 

10). 

 

«Я ненавижу, когда мелодии Чжэн портят древние мелодии» (гл. 

17, § 18). 

 

Конфуций составил «Книгу Песен» (Ши цзин), отобрав 300 

стихотворений из 3000 бытовавших в его время.  

В разделе ГоФын (Нравы царств) собраны «песни» из 15 царств:  

 

Песни царства Чжоу 11 стихотворений, 

Песни царства Шао 14 стихотворений, 

Песни царства Бэй 19 стихотворений, 

Песни царства Юн 10 стихотворений, 

Песни царства Вэй 10 стихотворений, 

Песни царской столицы 10 стихотворений, 

Песни царства Чжэн 21 стихотворение, 

Песни царства Ци 11 стихотворений, 

Песни царства Вэй 7 стихотворений, 

Песни царства Тан 12 стихотворений, 

Песни царства Цинь 10 стихотворений, 

Песни царства Чэнь 10 стихотворений, 

Песни царства Гуй 4 стихотворения, 

Песни царства Цао 4 стихотворения, 

Песни царства Бинь 7 стихотворений. 
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孔夫子《论语》第十五章第十节： 
“……乐则韶舞。放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。” 
《论语》第十七章第十节。 
“……恶郑声之乱雅乐也。” 
孔夫子在他那个时代，从三千首诗篇中挑选了三百首编
成《诗经》。 
在国风部分编选了十五国的民歌： 
 
周风 11篇 
召风 14篇 
邶风 19篇 
鄘风 10篇 
卫风 10篇 
王风 10篇 
郑风 21篇 
齐风 11篇 
魏风  7篇 
唐风 12篇 
秦风 10篇 
陈风 10篇 
桧风  4篇 
曹风 4篇 
豳风  7篇 
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116. БЕЛЫЙ ДОННИК 

 

                  «Очень прошу тебя: не рифмуй 

                                донник с подоконником» 

                                      (неизвестный автор) 

 

Пахнет донником в избе, 

солнечные окна на полу, 

веник донника висит под потолком, 

потолок белый-белый, 

кто-то уходит и вешает шляпу на гвоздь, 

читаю коллекцию шляп на стене, 

есть редкие, затейливые, печальные, 

смешные. 

Вот вы говорите «смерть», 

а ведь это просто конфигурация 

пространства и времени, 

соломенная птичка летит бесконечно, 

не двигаясь с места, 

на ниточке. 
 

20220724, воскресенье. Липовка 
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117. ЗАПАХ ПОЛЫНИ 

 

Запах полыни, 

щемящая горечь, 

дурманяще-сладок, 

маняще-тревожен. 

Между рожденьем и смертью распадок, 

через который тропинкой проложена 

жизнь. 

Камни, песок и скользящая глина. 

Дикое место. 

Запах полыни. 

 

20220724, воскресенье. Липовка 
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艾蒿的气息 

 

艾蒿的气息， 

苦中带涩， 

迷醉的甘甜， 

叫人惊慌失措。 

在生与死之间下坠， 

一条小径叫做生活。 

石头，沙土，光滑的胶泥， 

蛮荒的地点。 

艾蒿的气息。 
 

2022，7，24 周日，里坡甫卡 
2022，9，25 译 
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118. 龘 — ПОЛЁТ ДРАКОНА 

 

Деревня утопает в утреннем тумане, 

деревьев бледна тушь, 

и только 

сухая берёза каллиграфически 

выгравирована 

тонким резцом 

старого мастера небесных печатей  

в древнем стиле 

51-й черты 

иероглифа 

«Полёт дракона» 

 

Роса на траве холодна. 

Пауза. 

Неслышимый звук 

«У». 
 

20220726, вторник. Липовка 
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龘——龙飞 

 

村子隐没在晨雾中， 

树木的颜色苍白， 

只有 

干枯的白桦树枝 

显现出笔划一般的 

纤细笔迹， 

像老画师的古老风格， 

加盖着天外飞来的印记， 

这个汉字 

笔划五十一， 

三个龙字叠加， 

“龙飞”是其含义。 

 

草叶上的露珠儿寒冷。 

停顿。 

听不见 

“舞”的声音。 
 

2022，7，26  周二，里坡甫卡 
2022，9，25 译 

И.Б. :НЕ ЗАМЕЧАНИЕ, А ВОСХИЩЕНИЕ: 

Если я правильно помню, когда я сочинял это стихотворение, я 

совсем не думал о том, каким иероглифом можно изобразить звук 

«У».Просто захотелось написать «У».Оказывается, это 

«танец».Это так точно!!!  
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119. КОРРОЗИЯ МЕТАЛЛА 

 

Бронза юности 

покрылась зелёной патиной. 

Железо зрелости 

проржавело. 

Серебро старости 

на глазах чернеет. 

Золото после смерти, 

оно же до рождения, 

не подвержено 

коррозии 

металла. 
 

20220814, воскресенье. СНТ 
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211 
 

120. ПРАВИЛЬНОЕ УМИРАНИЕ 

 

Когда человек умирает от старости, 

Ему от злости не сводит челюсти. 

Неважно, был ли богат и славен, 

покидая мир, он его благословляет. 

Подобный бабочке-однодневке или мышке-

полёвке, 

весь такой воздушный и лёгкий. 

Во всяком случае, так должно бы было быть, 

а не так, что ёбваманахбл. 
 

20220817, среда. СНТ 
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安祥的辞世 

 

当一个人因衰老而离去 

他不会咬牙切齿发泄怒气。 

是否富裕和荣耀无关紧要， 

告别这世界，他心怀感激。 

像朝生暮死的蝴蝶或蝙蝠， 

所有会飞翔的轻盈生灵。 

既然命中注定该是这样， 

那就不抱怨，不必骂娘…… 
 

2022, 8, 17 周三，别墅 
2022，9，25 译 

2022，9，27 修改 
 

И.Б. : У меня «мышь-полёвка», т.е. мышь, которая живёт в полях, 

а у Вас «летучая мышь» 蝙蝠. У Вас даже точнее, потому что 

мышь-полёвка не летает. Просто по-русски летучая мышь не 

очень хорошо, поскольку другое её название «нетопырь», у 

которого есть переносные значения «вампир» и «мрачный 

человек». Но по-китайски, наверное, всё правильно! 
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121. ЭПОХА ШАН 

 

В эпоху Шан 

три с лишним тысячи лет назад 

было принято совершать человеческие 

жертвоприношения. 

Нравственный прогресс человечества в том, 

что сейчас люди так не делают, 

даже мысль об этом приводит людей в ужас. 

Но не всех. 

Есть люди, кого человеческие 

жертвоприношения не приводят в ужас, 

и они это делают. 

Есть и другие, кого человеческие 

жертвоприношения приводят в ужас, 

и они это не делают, 

но с пониманием относятся к тем, кто делает, 

если те на одной стороне с ними. 

Есть и третьи, кого человеческие 

жертвоприношения приводят в ужас, 

и они это не делают, 

а для того, чтобы делать, находят тех, 

кого человеческие жертвоприношения не 

приводят в ужас 

и кто делает это для них. 
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商朝时代 

 

商朝时代 

三千多年之前， 

用活人祭祀 

是通行的习惯。 

人类道德的进步在于 

现在人们不再那么做， 

甚至想到那些就有恐惧感， 

但并非所有的人都害怕。 

有些人，对于 

用活人祭祀 

并不觉得恐怖， 

他们祭祀仍用活人。 

另外一些人 

害怕用活人祭祀 

因此他们不再这么做， 

但是他们理解仍在用活人祭祀的人们， 

因为这两种人有相同的立脚点。 

还有第三种人，他们 

害怕用活人祭祀， 

他们不这样做， 

但为了这样做会去寻找 

不害怕用活人祭祀的人， 

代替他们这么干。 
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Но всё же большинство людей человеческие 

жертвоприношения приводят в ужас, 

и они это не делают. 

Хотя вообще-то большинству из них 

просто по фиг. 
 

20220824, среда. СНТ 
  



216 
 

不过，绝大多数人 

都害怕用活人祭祀， 

所以他们都不这么做。 

尽管大多数人当中的多数 

对于怎么做都不在乎。 
 

2022，8，24  周三，别墅 
2022，9，25 谷羽译 
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122. ПУТЕШЕСТВИЕ НА ТАКСИ ИЗ 

МОСКВЫ В ТАЛДОМ АВГУСТОВСКОЙ 

НОЧЬЮ 

 

В шуме мотора и шорохе шин слышится 

шёпот шумерской глины, 

В проблесках света селений и встречных 

огней чудятся тусклые блики чжоуской 

бронзы. 

В неподвижных чертах евразийского 

водителя проступают греческий нос, 

монгольские скулы и иудейская шея. 

В молодости цивилизации прорезаются 

морщины древности. 

В сердце-теле современности зреет зародыш 

будущего, посеянный косматыми предками. 

Мы едем вдоль канала Москва-Волга, сами 

подобные дыханию, циркулирующему в 

меридианах тела человечества. 

Пробка. 

— Надолго ли? — спрашиваю. 

— Не думаю — отвечает водитель на 

стандартном галактическом языке. 
 

20220828, воскресенье. СНТ 
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123. СТИХИ ДОЛЖНЫ ЦАРАПАТЬ 

 

Стихи должны царапать, 

а лучше бить под дых, 

ударил — сразу драпать 

подалее от них, 

поскольку нанесение 

тяжёлых и других 

карают вынесением 

вердиктов судейских. 

А кто боится этого 

и нежно так поёт, 

тот вовсе не поэт, 

а просто рифмоплёт. 

А я сижу и бренькаю, 

мечтая про поддых, 

но не по шапке сенька, 

и стих позорно тих. 
 

20220901, четверг. СНТ 
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124. ЛИПА ЗА МОИМ ОКНОМ 

 

Тех, кто шёл параллельным курсом 

по бездорожью жизни, 

благодарю. 

Липа за моим окном скоро начнёт желтеть. 
 

Особенно, тех, кто старше: 

это важно знать, что есть кто-то старше. 

Липа за моим окном скоро начнёт желтеть. 
 

И пусть среди тех, кто остановился, 

потому что достиг конца пути, 

всё меньше тех, кто старше, 

они всё ещё есть. 

Есть и те, кто ещё в пути. 

Липа за моим окном скоро начнёт желтеть. 
 

А когда их не будет, 

это и будет значить: конец пути. 

Липа за моим окном скоро начнёт желтеть. 
 

Ну, или раньше: как повезёт. 

Липа за моим окном уже желтеет. 
 

20220918, воскресенье. Москва 
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125. ОШИБКИ 

 

Как любой человек, 

я делал в жизни ошибки. 

Идёт дождь. 

 

Они остаются в прошлом, 

и нам не дано их исправить. 

Вечереет. 

 

А если бы было дано, 

я бы вот эту не исправлял, 

и вот эту, 

особенно, вон ту, любимую... 

Листва за окном  

блестит под фонарём. 

 

Время устроено мудро. 

Листва не шелохнётся. 
 

20220918, воскресенье. Москва 
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错误 

 

像任何人一样， 

我在生活中犯过些错误。 

正在下雨。 

 

那些错误发生在往昔， 

我们没必要一一纠正。 

天近黄昏。 

 

如果注定要犯错误， 

我也不想去纠正 

那个错，这个错， 

尤其涉及我爱犯的错误…… 

窗外的树叶 

在灯笼光照射下 

闪闪发亮。 

 

时间的安排明智， 

树的叶子不再摇晃。 
 

2022，9，18  周日，莫斯科 
2022，9，24译 

2022，9，27 修改 
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126. ПОЭТ И ПТИЧКИ 

 

Один поэт очень любит птиц. 

Особенно — маленьких. 

 

Я с ним во многом не согласен. 

Но, поскольку он любит птичек, 

я ему многое прощаю. 

 

Мне даже его стихи нравятся. 

 

И всё из-за птиц. 

Особенно — маленьких. 
 

20220918, воскресенье. Москва 
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诗人和小鸟 

 

有个诗人特别喜爱鸟儿。 

尤其喜欢那些小鸟儿。 

 

我跟他很多方面见解不同。 

不过，既然他爱鸟儿， 

很多事我对他给予原谅。 

 

我甚至喜欢他的诗。 

 

一切的起因都由于他爱鸟， 

尤其因为他喜欢那些小鸟儿。 
 

2022，9，18  周日，莫斯科 
2022，9，24译 

2022，9，27 修改 
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127. ЭХО 

 

Мне нравилось ходить по тонкой грани 

и тихо избегать углов и тупиков, 

искать на поле бесконечном 

неуловимый лепесток, 

уже подвядший, но ещё живой, 

и прозревать на том конце земли 

мираж высокогорной старины, 

услышать звуки чудной чуждой речи 

и отвечать, как отвечает эхо, 

и чувствовать, как чувствует кузнечик 

дрожанье воздуха, плывущего над полем 

от тех далёких и, быть может, 

и не существовавших никогда, 

и не имевших имени, 

лишь голос 

утихающий. 

И возвращаться 

туда, где я уже заждался 

на захудалом перекрёстке, 

где пыль, окурки и гнилые доски, 

и деревенский пёс в пыли. 

Да и автобус рейсовый пылит. 
 

20220919, понедельник. Москва 
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227 
 

128. ПОСЛЕ БЕССОННОЙ НОЧИ 

 

После бессонной ночи  

Дождь. 

Ветер свирепый размётывает в клочья 

мою липу, 

мою берёзу. 

А они не размётываются, 

О, как стойко они держатся! 

Чудесная погода. 

Пойду досплю. 
 

20220919, понедельник. Москва 
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夜晚失眠后 

 

夜晚失眠后 

下雨。 

风暴把我的 

椴树、白桦 

撕成了碎片。 

但椴树和白桦 

坚定不移， 

它们自己并不慌乱！ 

天气很好。 

可以睡个好觉。 
 

2022，9，18  周日，莫斯科 
2022，9，24译 
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129. ФАНТОМНАЯ БОЛЬ 

 

Я иногда просыпаюсь и думаю: 

«Да ну на фиг, не пойду сегодня в школу». 

И не иду. 
 

20220919, понедельник. Москва 
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幻觉的痛苦 

 

有时候睡醒了我会想： 

“豁出去啦，今天不去上学！” 

想不去，就不去。 
 

2022, 9, 19 周一，莫斯科 
2022，9，25 译 

2022，9，27 修改 
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130. КРУЖЕНИЕ ОСЕНИ 

 

Будни. В парке мало людей. 

Темна вода в озёрах. 

За фонтаном кружится пара лебедей. 

Над землёю кружат кленовые звёзды. 

Девушка бежит по дорожке, 

тело её излучает здоровье. 

Я тоже пройдусь немножко,  

посмотрю в глаза дубов 

печально-воловьи. 

В осень вплывать не то,  

что проваливаться в лето. 

Ветер доносит обрывки слов, 

которыми утки переговариваются перед 

отлётом. 
 

20220922, четверг. Москва 
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131. ОСЕННИЕ РИТУАЛЬНЫЕ ТАНЦЫ 

 
Эпиграф: Синтянь пришёл сюда бороться с Предком за власть 

над богами. Предок отсёк ему голову, закопал на 

горе Чанъян. Тогда [Синтянь] из сосков сделал себе 

глаза, а из пупка рот. Взял в руки щит и секиру и 

исполнил ритуальный танец. (Шаньхайцзин 山海經, 

цзюаньVII, Каталог Заморья Запада.Пер. Э. М. 

Яншиной) 

 

Я вышел из дома, чтоб совершить 

танец осенней прогулки. 

У подъезда пьяный сосед 

с изяществом редким исполнил 

ритуальный танец вина. 

За поворотом курьер-разносчик 

плясал на своём самокате 

пляску Великой Пиццы. 

В «пятёрочке» продавщица 

махала нужным пакетом 

в танце пробития чека, 

искоса глядя в глаза. 

На пешеходной зебре 

вальсируя пешеходы 

встречными плыли рядами, 

а перпендикулярно 

замерли в ритме ПДД  
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лёгкие автомобили 

и даже один грузовик. 

В парке по всем дорожкам 

в танце кружились листья, 

в грустном сиртаки осени 

с ними кружились девушки, 

дети и старики. 

Когда я вернулся, закончив 

танец осенней прогулки, 

ты мне открыла дверь 

и пригласила на танец  

утреннего чаепития 

с тонким ломтиком сыра 

и затихающей музыкой 

электрочайника. 
 

20220924, суббота, ночь. Москва 
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132. ОДНОНОГИЙ ДРАКОН 

 
Эпиграф 1:В Восточном море лежит гора Движущейся волны. 

Она выступает в море на семь тысяч ли. На её 

вершине живёт животное, похожее на быка, с 

туловищем изумрудного цвета и безрогов, с 

одной ногой. Когда [оно] входит в воду или 

выходитиз неё, то тут же поднимается ветер и 

льёт дождь. Оно светится, как солнце и луна, 

гремит, как гром. Его имя—Куй. Жёлтый 

Предок схватил его, сделал из его кожи барабан. 

Палки[к нему он] сделал из костей Громового 

Животного. Его (барабана) бой пугает 

Поднебесную и слышен на пятьсот 

ли.(Шаньхайцзин 山海經, цзюаньXIV, Каталог 

Великих Пустынь Востока.Пер. Э. М. 

Яншиной). 

 

Эпиграф 2: Ленин был грибом. Грибом, более того, он был не 

только грибом, он был ещё помимо всего 

радиоволной. Понимаете? (С. Курёхин) 

 

Одноногий дракон 

не имел рогов. 

Взлетая под облако, плакал: 

— Где же мои ветвистые? 

— Где же мои лучистые? 

И падал на землю дождь. 

И люди ходили грустные. 

Уж очень был огорчён 
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одноногий дракон 

от того, что он 

не имел рогов 

развесистых и пушистых. 

«Я знаю, — сказала соседская девочка, — 

Это такая загадка: 

У кого одна нога, 

да и та без башмака?» 

Я думал: «Наверно, права она». 

В тучах ходила радиоволна 

и роняла споры как искры 

молний ветвистых, лучистых. 

Над землёю плыл барабанный гром 

одиннадцатой симфонии Шостаковича. 
 

20220924, суббота. Москва 
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133. ЕСЛИ БЫ Я БЫЛ УТКОЙ 

 

Если бы я был уткой, 

а дом мой — застылым прудом 

под холодным осенним дождём, 

я бы об этой шутке 

написал учёнейший труд, 

но никто б не узнал о нём. 

А всё потому, что знаки — и те 

водой расплываются по воде. 

Такие у нас, у уток, 

судьба и печаль. 
 

20220924, суббота. Москва 
  



238 
 

如果我是一只鸭子 

 

假如我是一只鸭子 

而我的房子是冰凉的水池， 

又赶上寒冷的连绵秋雨， 

我想把这样的笑话 

写进最有学术性的著作， 

可是没有人会去关注它。 

原因是——文字 

所有漂浮在水面的东西， 

都是我们这些鸭子的 

命运与悲戚。 
 

2022，9，24，周六，莫斯科 
2022，9，25 凌晨谷羽译 

2022，9，27 修改 
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134. СТРАННОЕ МЕСТО 

 

На земле стоят 

волосатые ноги. 

В нижних горах 

золотые камни. 

У него глаза на спине. 

Они плачут. 

Трава сама 

заплетается в косички. 

На концах стеблей 

говорящие рты. 

С трёх углов 

выглядывают лисички. 

Из-под земли стук. 

И эта песня 

из одних согласных. 

В речке вместо воды ртуть. 

Странное место. 

Просто жуть. 
 

20221008, суббота. Москва 
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135. НЕХОРОШО УМИРАТЬ ВЕСНОЙ 

 

Нехорошо умирать весной: 

всё расцветает, а ты того. 

Нехорошо умирать зимой: 

слишком морозно. 

Нехорошо умирать летом: 

слишком знойно. 

Хорошо умирать осенью, 

проникнувшись... 

Вечноживущим не дано. 

Такое кино. 

 

Дохлые мухи. 

Ветер упал. 

Лист отлетел. 

Лошадь споткнулась. 
 

20221009, воскресенье. Москва 
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136. СТВОЛ СТАРОГО ДУБА 

 

Мужчина и женщина 

измеряют окружность ствола 

старого дуба, 

обнимая его 

и соединяя руки. 

 

Так простоять можно триста лет. 

Но они простояли три секунды. 

 

Очередь желающих 

странно молчалива. 
 

20221009, воскресенье. Москва 

  



242 
 

老橡树的树干 

 

一个男人和一个女人 

想丈量橡树的胸围， 

四臂伸展 

手指相连 

抱住了橡树的树干。 

 

像这样可以站立三百年。 

可他们只停留了三秒钟。 

 
等待合围抱树的队列， 

令人惊奇，沉默无声。 
 

      2022，10，9 周日 
      2022，12，31译 
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137. ШОРОХ 

 

Если все симфонии мира 

Слить в один бесконечный звук, 

Что получится? 

Правильно: 

Шорох опавших дубовых листьев. 
 

20221009, воскресенье. Москва 
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138. 对错歌 

 

对错对错对, 

错对错对错; 

知错及时改， 

关键看结果。 

子路闻过喜， 

思过有收获。 

纠偏走正路， 

人生多快乐。 
 

Стихотворение ГуЮя 谷羽.  

20221014, пятница. Москва 
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ГУ ЮЙ: ПЕСНЯ О ВЕРНОМ И ЛОЖНОМ 

 

это верно это ложно это верно это ложно это 

верно 

это ложно это верно это ложно это верно это 

ложно 

Признай свои ошибки, исправь их поскорей! 

Суть в том, чтобы в итоге всё было бы о`кей. 

Цзы-Лу, услышав это, был очень даже рад: 

Обдумаешь ошибки — и вот он — результат! 

Скорей кривое выпрями и встань на верный 

путь. 

Как много в жизни радости, и в этом её суть! 
 

20221014, пятница. Москва 

 

Фразу о том, что Цзы-Лу радовался, когда люди указывали ему 

на его ошибки,я нашёл у Мэн-цзы (孟子), глава 3 часть 1 (公孫丑
上) §8: 

孟子曰：「子路，人告之以有過則喜。禹聞善言則拜。大舜有大
焉，善與人同。舍己從人，樂取於人以為善。自耕、稼、陶、漁
以至為帝，無非取於人者。取諸人以為善，是與人為善者也。故
君子莫大乎與人為善。」 
 

В переводе на русский В.С. Колоколова: 

3.8. Мэн-цзы говорил: 

— Цзы-Лу был таким, что когда люди указывали ему на его 

ошибки, то он радовался, а Юй был таким, что когда слышал 

доброе слово, то кланялся в ноги. 
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В этом отношении великийШунь проявил себя еще больше. 

Добро для него было общим со всеми людьми, он следовал за 

ними, не щадя себя; с радостью заимствовал у них все, чем мог 

бы совершить добро. Он сам пахал, собирал жатву, лепил 

гончарную посуду, рыбачил. Он достиг того, что стал 

властителем Поднебесной только благодаря заимствованию всего 

доброго у людей и ничем иным. 

Кто заимствует у людей все то, чем можно совершить добро, тот 

и есть творящий добро для дюдей. Потому-то для 

добропорядочного мужа нет ничего большего, чем делать добро 

людям. 

 

В переводе на русский И.И. Семененко: 

Мэнцзы сказал: 

— Цзылу радовался, когда люди говорили ему о [его] ошибке. 

Юй кланялся, слыша добрые слова. Великий Шунь проявлял в 

этом еще большее величие: [у него] доброе было с людьми 

общим. Свое отбрасывал, следовал другим и, с радостью 

перенимая [что-либо] у них, обращал [это] на добрые дела. [Еще] 

со [времени, когда он] занимался хлебопашеством, гончарничал, 

рыбачил, и до того, как стал владыкой, не обладал ничем, чего не 

перенял бы у людей. Перенимая что-то у других, обращать [это] 

на добрые дела — значит делать вместе с другими доброе. 

Поэтому в благородном муже нет более великого, чем делать 

вместе с другими доброе. 
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139. МАЛЕНЬКАЯ ИСТОРИЯ 

 

Поступь Истории тяжела, 

бронзова и гранитна. 

А маленькая история будто и не жила, 

умерла и уже забыта. 

 

На старых фотографических снимках 

бледнеет вымученной улыбкой, 

полузадушенная в обнимку 

с брутальной эпохи глыбой. 

 

На этом можно поставить точку. 

И смотреть в окно на берёзу позолоченную, 

с которой слетают листочки 

такие же, как на фотографии, точь в точь. 

Ничего не меняется в вечности. 
 

20221016, воскресенье. Москва 
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140. КАК У НАШЕЙ У ТАНЮШИ 
 

Как у нашей у Танюши 

не грибы во рту, а уши. 

И глаголет ейный рот: 

«Я теперь не огород!» 
 

А ещё у нашей Тани 

глазки белые в сметане 

И когда ея едят, 

не моргают, не глядят. 
 

А ещё у той Танюхи 

нет ни голоса, ни слуха. 

И когда она поёт, 

то безмолвствует народ. 
 

А ещё у Таньки мячик 

так и прыгает и скачет. 

Танька ржёт, сидит на печке: 

«Не загонишь мячик в речку!» 
 

А ещё... но тут Татьяна 

вышла голая из ванны. 

Мне понравился наряд, 

все слова беру назад. 
 

20221016, воскресенье. Москва 
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141. ПОСЛЕДНИЙ ЧЕЛОВЕК ЗЕМЛИ 
 

Последний человек Земли 

присел на камень у края бегущей воды, 

достал планшет и записал фразу, 

и надолго задумался. 

Встал и ушёл. 

Камень рассыпался в мелкий песок. 

Песок превратился в пыль. 

Пыль скользила по гладкой поверхности 

вечного пластика. 

А потом не скользила, 

когда воздух выпал снегом. 

Снег превратился в лёд. 

Прозрачный лёд, 

на дне которого так ясно темнели буквы: 

Я, последний человек Земли 

 

Даже точку в конце не поставил. 

И не подписался. 
 

20221017, понедельник. Москва 
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142. ОСЕННЯЯ ЗЕМЛЯ 
 

Под ногами осенняя земля 

пружинит 

похожая на живое тело. 

Деревья укрыли её своими одеждами, 

говорят:  

«Ничего, мы так постоим». 
 

20221024, понедельник. Москва 
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143. ЧЕЙНАЯ ВОДА 
 

Ничейная вода 

замёрзла и стала снегом. 

А чейную воду схоронят 

в хрупких своих сосудах 

деревья, птицы и люди. 

До весны. 
 

20221031, понедельник. Москва 
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144. ЭТА ОСЕНЬ 
 

Тем, кто родился во втором тысячелетии, 

а умрёт в третьем тысячелетии 

 

Осени разных годов, 

десятилетий, столетий и тысячелетий 

спрессованы в эту осень 

подобно китайскому чаю 

с тысячелетнего дерева 

в глухих горах 

провинции Юньнань. 

Эту осень 

нужно пить осторожно, 

слишком много энергии 

накопилось. 

Добавлять понемножку, 

чтоб не почувствовать горечь. 
 

20221105, суббота. Москва 
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145. КОСМИЧЕСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
 
Вечерний парк в сверкающих огнях 

и тёмных тайнах закоулков, 
и в отражениях огней 
в озёрных чёрных водах. 

Мощёная дорожка над землёй 
плывёт, колеблясь, 
я иду по ней, 

как ходят по космической тропе, 
проложенной среди полей,  
лесов и гор 

инопланет. 
Вот к берегу пришвартовались иноутки, 
их инокряканье как эхо иноплачу 

инодетей в инокослясках, 
им вторит ржание иноконей 
в иноконюшне на отшибе. 

Сгущается космическая тьма. 
Я завершаю круг и возвращаюсь  
к безопасным люкам 

двенадцатиэтажных звездолётов. 
Меня возносит лифт до рубки, 
где ждёт уже жена доклада. 

Докладываю: «В иномирье 
без перемен». 

 
20221110, четверг. Москва 
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146. УЛИЦА КУЛДИГАС 
 

Улица Кулдигас 

в Курземском районе Риги 

от улицы Даугавгривас 

до станции Засулаукс. 

 

Но мне не нужно на станцию,  

я не поеду в Дзинтари. 

Я просто сойду с трамвая 

на улице Слокас дом 40 

и пойду по улице Кулдигас, 

по правой её стороне. 

 

По правой её стороне  

за низенькими оградами 

дома в глубине деревьев, 

с деревьев свисают ветки, 

на ветках дрожащие листья. 

 

«Немцы считали, что русские 

они немножечко варвары, 

потому что срывают листья 

и теребят в руках», — 
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так говорил дядя Веня, 

хотя он не был мне дядей, 

когда я ребёнком сорвал листок. 

 

Он жил подальше,надо было 

пройти по Кулдигас, 

до станции Засулаукс 

и куда-то ещё немного,  

но я не помню уже, 

и мне не нужно на станцию, 

я не поеду в Дзинтари, 

я не хочу на море, 

море я не люблю. 

 

Я просто пойду по Кулдигас, 

по правой её стороне, 

листок теребя в руке. 

 

Вот дом на той стороне, 

дом 18 А, 

дом, где жила та девочка, 

играла на пианино 

и говорила: «Латышский 

я не люблю язык, 

какой-то он весь свистящий, 
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это не нравится мне, 

учительница ругает, 

потому что дура она». 

 

Напротив, за низким забором 

дом стоит в глубине, 

дом 23 А, 

и дерево. 

 

Я помню другую девочку 

на пляже у края моря, 

кажется, где-то в Дзинтари, 

где очень мелкий песок, 

где очень мелкое море, 

идёшь и идёшь, а вода по колено. 

 

Там ещё были сосны, 

сосны стояли в песке, 

это было красиво. 

 

Тогда мы назначили встречу, 

там, на бульваре Райня, 

где угол с бульваром Бривибас, 

там, где доходный дом, 

в котором было гестапо,  
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а позже НКВД, 

а позже их КГБ, 

потом там была полиция, 

а ныне музей оккупации, 

откуда прекрасно виден 

памятник их Свободы, 

где на вершине девушка Мильда. 

 

Я бегал тогда по Риге 

с фотоаппаратом «Весна», 

снимал пруды и деревья, 

и, конечно, девушку Мильду. 

 

А раньше другая Мильда 

Ивановна Родэ, 

жила в квартире 11, 

дом 57 

по улице Бакунинской, 

но это, конечно, в Москве, 

там, где я и родился, 

и жил в коммунальной квартире, 

в той, что номер 11. 

 

В гости к Мильде Ивановне 

ребёнком я приходил, 
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мы говорили о жизни 

и вышивали вместе, 

я вышивал крестиком, 

а Мильда Ивановна гладью. 

 

И там я нарисовал, 

а может быть, начертил, 

на ватманском белом листе 

высотное здание МГУ 

на Ленинских горах 

пророчески, 

там я потом учился 

с 12 по 16 этаж. 

 

С Мильдой Ивановной Родэ 

мы ходили гулять в Сокольники, 

а на обратном пути 

я говорил, что при коммунизме 

денег не будет, они не нужны. 

 

А Мильда Ивановна Родэ 

не верила мне 

и говорила: 

«Как же без денег!» 

 



260 
 

Я ждал на углу 

у доходного дома, 

глядя на девушку Мильду, 

там, на вершине, 

ждал я ту девочку, 

но она не пришла. 

 

Мне потом объяснили: «Она латышка. 

Она не будет дружить с тобой, 

потому что ты русский». 

 

Я не поеду в Дзинтари, 

я не хочу на море, 

море я не люблю. 

 

В Домском соборе 

звучит органная музыка, 

по улочкам старого города 

бродит маленький мальчик 

с фотоаппаратом «Весна». 

 

А здесь, на улице Кулдигас 

я помню вот это дерево, 

очень большое дерево, 

перед парадной дверью. 
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Дом 23 А, 

в котором жила моя бабушка, 

моя еврейская бабушка 

Александра Ефимовна. 

 

Дом этот строили немцы, 

а потом там жила моя бабушка, 

но, конечно, после войны, 

если б жила она раньше, 

она бы уже не жила, 

и в Ригу я не приезжал бы 

на школьных летних каникулах. 

 

В доме три этажа, 

не помню, сколько семей, 

и большая терраса с видом на сад,  

где у каждого свой участок. 

 

Бабушкин муж выращивал яблоки белый 

налив, 

а бабушка — георгины. 

 

А за садом был сад. 

Ботанический. 
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Там, на террасе сосед 

облил меня пивом, 

когда я был маленький, 

но это не помню. 

А соседа помню, 

у него была бородка. 

 

Мы с бабушкой на рынке покупали шпроты 

и возвращались на трамвае 

на улицу Кулдигас 

23 А, 

где в комнате стояли георгины 

и яблоками пахло. 

 

Из радиолы «Даугава» 

неслись чужие голоса, 

крутил я ручки, 

бегала полоска. 

Тогда была война. 

Другая, шестидневная война. 

 

«Ну, как там, наши побеждают?» —  

спрашивала бабушка. 

Так я узнал, что бабушка еврейка. 
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Я помню старую еврейку, 

Себя в нелепой тюбетейке, 

Две груды яблок на столе, 

И георгины в хрустале. 

 

Я написал тогда рассказ 

«Улица, на которой растут каштаны», 

где на улице, на которой растут каштаны, 

я встретил человека низенького роста, 

такого кругленького и с короткими руками, 

в пальто осеннем. 

 

В кабачок зашли и сели в уголке. 

Он заказал бутылку молдавского вина 

и объявил, что платит он, 

и предложил мне выпить за здоровье. 

 

А я смеялся, это же смешно: пить за 

здоровье. 

Ах, да, забыл сказать, что он представился 

мне: «Смерть». 

 

«Да что ж не выпить? — изумился Смерть, — 

Я не здоровье отнимаю. Только жизнь». 
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«Зачем же мне здоровье, если я умру? 

Меня не будет просто». 

 

«Вот и нет! — он руки радостно потёр, —  

Ты просто перестанешь жить. 

И обретёшь покой». 

 

«И где же твой покой?» 

«Там, — он махнул рукой, — 

«Как выйдешь, так увидишь». 

 

Я написал рассказ, 

это был мой первый рассказ. 

 

На Кулдигас с деревьев,  

паря, слетают листья 

у дома 23 А, 

в котором бабушка моя давно уж не живёт, 

поскольку обрела покой. 

 

Я взял один листок и теребил в руках, 

немножко варварски 

и с грустью. 
 

20221115, вторник. Москва  
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147. TEXTUS 
 

Зимою обнажается структура 

земного тканого покрова, 

уток листвы не оплетает 

его древесную основу. 

Столбцы сурового канона 

иероглифически молчат, 

земля недвижима и сонна, 

пуст и беззвучен птичий чат. 

Пока не грянет время оно 

и пушки солнца не заговорят. 

До той поры мир мёртв и нем — 

как алфавит, как схема схем. 
 

20221128, понедельник. Москва 
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148. ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ 
 
Автомагистрали 

оторвались от земли, 

парили в воздухе, поднимаясь всё выше и 

выше, 

изгибались, переплетались, старались 

не уронить 

автомобили, 

что бежали, бежали. 

А по земле шагали  

слоны и трубили в хоботы 

тигры шагали, оглядываясь назад, 

медведи шагали, понурив головы, 

скакали сайгаки и антилопы гну, 

зайцы прыгали и лягушки, 

змеи ползли и улитки. 

Так совершалось 

Великое переселение зверей 

и вознесение людей. 

Только немногие люди, 

старики да старухи, 

остались  на земле, 

ковыляли за улитками. 

«Считайте нас зверями», — 

говорили. 
20221201, четверг,  

по дороге на такси из Лианозово во Внуково  
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149. КОСМОГОНИЧЕСКИЙ ДАОДЭЦЗИН 
 

Древние китайские книги потому называются каноническими, 

что состоят из текстов, имеющих форму канона. Канон — это 

девятиклеточная матрица 3х3, заполненная фрагментами текста 

так, что фрагменты в одной строке или столбце как бы 

«перекликаются» друг с другом. Классическим примером 

является Даодэцзин, состоящий из 81 параграфа-канона. 

 

И вот я решил написать стихотворение в форме канона. Оно 

может читаться от верхнего левого угла к правому нижнему углу 

по строкам, по столбцам и ещё 12-ю классическими способами, 

как показано на рисунке. 

 

 



 
 

КОСМОГОНИЧЕСКИЙ ДАОДЭЦЗИН 

 

Пять тысяч знаков На границе времён Кружат и кружат 

Тушь пропитала бамбук Делится мир пополам Небо напротив Земли 

На пограничной заставе Пять тысячелетий Человек пишет книгу 

 

       

       

 
20221204, воскресенье, Москва 
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150. ГНОМИКИ В КРАСНЫХ ШАПОЧКАХ 

 

Овечий тёплый снег  На лысине сугроба  Вороны в смокингах  

Берёз дрожат ресницы  Паутинится иней трав Ветвятся рога дубов 

Ручья змеится кожа  Торчат копыта пней  Гномики в красных шапочках  

 

       

       

 
20221204, воскресенье, Москва 
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151. ОБЕЗГЛАВИЛИ СТО ТЫСЯЧ ВОИНОВ 

 

Царство Юэ 
уничтожило царство У 

Обезглавили 
сто тысяч воинов 

Ветер 
выдохнул в тишине 

Пала столица 
Великого Чу — Великий Ин 

Обезглавили 
сто тысяч воинов 

Капля дождя 
повисла на крае крыши 

Нет, ничего 
не случилось, всё тихо, но 

Обезглавили 
сто тысяч воинов 

В Небе Великом 
плывут облака 

 

越国一举消灭了吴国 十万将士人头落地 寂静中传来风的叹息 

强大楚国的郢都陷落 十万将士人头落地 一颗雨滴挂在房檐上 

不,平安无事一派宁静 十万将士人头落地 高高的天空云彩飘浮 
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Теперь я обнаруживаю каноны в своих старых стихотворениях. Это 

стихотворение  собрано из 8 строк одноимённого стихотворения и 1 строки (с 

перестановкой слов) стихотворения «Царство У напало на царство Чу» 2016 

года. 

 
20221204, воскресенье, Москва 

 



 
 

152. РАСКЛАДЫВАЯ ПО ПОЛКАМ 
 
Раскладывая по полкам оставшейся жизни 

недоделанные дела, 

намеченные дела 

и те, что могут ещё возникнуть 

(всегда ведь что-нибудь возникает), 

не думай о большем, 

большего не будет, 

да оно и не нужно, 

именно в этом 

смысл, 

или,  

как говорят японцы, 

печарованиеаварэ, 

сибумигорькобытия, 

вещикакестьариномама, 

и бедно-бедностьваби-саби, 

вечнотекучфуэки-рюко, 

и тьма печальная югэн. 
 

20221206, вторник. Москва 
 

аварэ 哀れ, ариномама有りの儘, ваби-саби侘寂, сибуми渋味, 

фуэки-рюко不易流行, югэн幽玄. 
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153. ДЕНЬ СКУКОЖИЛСЯ 

 
Борьба с пошлостью, будучи чрезмерной, становится 

пошлой.Почему-то захотелось достать с помойки затюканные 

глагольные рифмы и заплёванные «розы-морозы». 
 

День скукожился. 

Вечер долгий и снежный. 

В парке как при эсэсэре 

бодрые пенсионеры 

топчутся у танцплощадки, 

слушают сладкую песню 

о нежности тёплых морей, 

тропических фруктах и розах, 

и так согреваются. 

Ночь ухмыляется, 

стучит молоточком,  

куёт ночные морозы. 

Только дети не верят в ночь, 

не хотят уходить прочь, 

мамы их тащат, 

они упираются. 

С неба тихо снижаются 

летающие снежные клочья. 
 

20221211, воскресенье. Москва 
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154. ПОНЕДЕЛЬНИК 

 

Понедельник. В парке пусто. 

Под ногами жидкий снег. 

Нет ни радости, ни грусти. 

Бродит редкий человек. 

 

Всюду мокрые дубы, 

неподвижны и тихи. 

Эх, вот если б да кабы... 

Нет, не пишутся стихи! 
 

20221212, вторник. Москва 
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155. У ЧЕЛОВЕКА ЧЕШУТСЯ НОГИ 

 

Вот живёт человек, у которого чешутся ноги, 

в то время, когда идёт по просёлочной 

дороге, 

ему невтерпёж, он садится на траву, на 

обочину, 

где прыгают кузнечики, и закатывает 

брючину, 

и чешет, чешет сначала правую ногу, 

а потом закатывает другую брючину, 

и чешет, чешет левую ногу, 

обе ноги почесав в итоге, 

встаёт и снова идёт по дороге навстречу 

своим желаниям, 

прыганью кузнечиков, порханию бабочек и 

сиянию солнца, 

в сердце его играют скрипочки, стучат 

барабанчики и звонят колокольца, 

с неба снижаются нимбы, венцы, ореолы и 

прочие космические кольца, 

«О-о-о, о-о-о...» — поёт невидимый кто-то. 
 

20221225, воскресенье. Москва 
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