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1. НУ, А ТЫ, ЧЕЛОВЕК? 

 

Белая зима. 

Мёртвые деревья. 

Зима живёт, 

пока не умрёт. 

Деревья ждут, 

когда оживут. 

Ну, а ты, человек? 

Всё суетишься? 
 

5 января 2026 

 

 

1. 嗨，你呢，人？ 

 

白茫茫的冬季。 

树木陷入沉寂。 

冬天仍然活着， 

未到死亡之期。 

树木都在等待， 

何时重新复活。 

嗨！你呢，人？ 

为何忙碌奔波？ 
 

   2026 年 1 月 5 日 
   2026，1，8 谷羽译 
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2. ДЛЯ ЧЕГО ТЕБЕ ДАН РАЗУМ? 

 

Для чего тебе дан разум? 

Неужели для того, 

чтоб, подглядывая в щёлку, 

видеть, как устроен мир? 

А толку? 
 

5 января 2026 

 

 

2. 你为什么拥有智慧？ 

 

你为什么拥有智慧？ 

难道仅仅为了 

从门缝里偷偷窥视， 

看世界如何构成？ 

又有什么意义？ 
 

    2026 年 1 月 5 日 
2026，1，8谷羽译 
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3. КАКАЯ-ТО ПЛЯСКА 

 

День, переулок, столб, библиотека, 

Бессмысленный и тусклый слог. 

Живи ещё хоть четверть века — 

Всё будет тот же эпилог. 

 

Умрёшь — и не начнёшь сначала, 

Никто не слышит твоих мольб. 

Пустая лодка у причала... 

Закончи стих, не стой, как столб. 
 

5 января 2026 

 

 

3. 一场喧嚣的狂欢 

 

白天，小巷，石柱，图书馆， 

毫无思想且迟钝乏味的风格。 

即便再活上四分之一世纪—— 

依然还是半死不活的结果。 

 

人死了——难以死而复活， 

没有人愿意听你的祈求唠叨。 

一条空船停靠在码头旁边…… 

写成诗，难像石柱耸立不倒。 
 

      2026，1，5  
       2026，1，8 谷羽译 
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4. THE QUESTION 

 

To be, or not to be, that is the question, 

Он сформулирован, записан и очерчен, 

Замыслен и замылен, сбит с пути. 

Что в имени? Его уж не найти, 

Пыль смысла, пеплом оседая, 

Взыскует истинного Дао, 

Что безучастно в пустоте 

На все ответы говорит: «Не те!» 

Кто я? — спроси у пустоты, 

Она смеётся: — Это ты! 

Куда ж нам плыть? 

Куда нам впасть? 

И ересь — быть, 

Что вереск — пить. 

И бесконечен 

Проклятый question, 

Орлом и решкой 

Не выпадая, 

Встав на ребро 

Глухого Дао. 
 

5 января 2026 

 

Послесловие переводчика: Это стихотворение затрагивает множество философских 

вопросов, опираясь на известные строки из пьес Шекспира, а также отсылая к «Дао 

дэ цзин» Лао-цзы. 
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4. 问题 

 

生存还是毁灭，这是个问题。 

它已被阐述、并被记载， 

反复思索，道路迷失。 

名字何用？无处寻觅， 

尘埃落定，灰烬沉寂， 

求索真实可信之道， 

何物寂然无声于空虚 

对一切疑问皆答：“否！” 

“我是谁？”我问虚空。 

她笑答：“你就是你！” 

“我们飘向何处？” 

“我们坠落何地？” 

异端——即存在， 

帚石南——可供饮用。 

该诅咒的问题， 

永无尽期。 

正面与反面 

难以猜测， 

被《无言之道》 

悬挂在腰际。 
 

    2026 年 1 月 5 日 
    2026 年 1 月 8 日谷羽译 

 

译后记；这首诗涉及很多哲学问题，牵涉到莎士比亚的戏剧著名台词，也涉及老子的道德经. 
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5. У ЗИМНЕГО ОЗЕРА 

 

Под белым саваном тяжёлая вода 

Объята тёмными недвижимыми снами. 

В тела дубов воткнуты иглы вуду 

Простёртыми и мрачными ветвями. 

 

На танцплощадке музыка ударит, 

Закружатся на снежном поле пары. 

 

И сизый голубь на корявой ветке 

Посмотрит в мир 

как надзиратель в клетку. 
 

7 января 2026 

 

 

5. 冬日湖畔 

 

沉重的水被白色殓衣覆盖 

沉浸在乌黑而凝滞的梦境。 

橡树躯干插着邪教的针刺 

下垂的阴郁枝桠昏睡不醒。 

 

舞池里奏响了音乐的旋律， 

雪地上有舞伴旋转的身影。 

 

一只瓦灰鸽子栖落于枯枝 

眼睁睁观察着这个世界 

恰似监视者看守着牢笼。 
 

     2026，1，7 
     2026，1，8 谷羽译 
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6. ДЕСАНТ 

 

Чёрные дорожки припорошены и стали серыми, 

Уличный фонарь освещает белые поляны. 

По дорожкам ходят люди вечерние, 

Некоторые трезвые, некоторые пьяные. 

Наступает ночь, окна в домах не гаснут. 

Город не спит, кашляет автомобилями то редко, то часто. 

Повсюду деревья недвижно нездешне стоят 

похожие на марсианский десант. 
 

7-8 января 2026 
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7. ПОЧЕМУ В НАШЕ ВРЕМЯ НЕВОЗМОЖЕН ДУ ФУ 

 

Пронзить змею мечом хочу, но нет. 

Ду Фу «Семь песен, написанных 

в уезде Тунгу в период Цяньюань», 

песнь шестая 

 

Не ведая вестей с войны, Ду Фу 

Тоску и горесть вкладывал в строфу, 

Так растирая тушь, как точат меч, 

А я, не покидающий софу, 

С экрана получаю всю инфу 

И прочую чудовищную дичь, 

Её мне что ли вкладывать в строфу? 

Я лучше помолчу, прости, Ду Фу. 

Там за окном зима, закат и ночь. 
 

15 января 2026 

 

 

 

6. 为什么我们当代不可能有杜甫? 

 

     拔剑斩蛇且复休 1。 

 

        引自杜甫《同谷七歌》第六歌 

 

杜甫对战局并不清楚, 

写诗充满了忧愁痛苦, 

他用手磨磨如同磨剑， 

我坐在沙发寸步不离， 

从屏幕获取所有信息, 

辨认那些骇人的妖魔， 

岂能把他们写成诗句？ 

抱歉,杜甫,我只能沉默。 

窗外是寒冬黄昏与黑夜。 
 

       2026,1,15 伊戈尔作 
       2026,6,18 谷羽译 

 

 

  

                                                 
1 杜甫原作为: 拔剑欲斩且复休。 
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8. OPEN YOUR MIND 

 

А на хрена? 

Чтоб дурь моя была видна? 

Нет! Лучше я его closакру, 

Поотключаю на фиг чакры, 

Пу(с)ть будет полон тёмных тайн 

Неуловимый разуmind. 

А вездесущему ИИ 

Я пропою «Иа-Иа», 

А чтоб дошло и до него, 

Добавлю грустное «Eeyore». 
 

15 января 2026 
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9. НЕ УНЫВАЙ! 

 

Я шёл по дороге в размышлении ни о чём. 

Навстречу попался мужик и, задев плечом, 

посмотрел и сказал: «Не унывай»! 

и, сев на трамвай, 

укатил по рельсам куда-то вдаль. 

Поначалу-то мной овладела печаль: 

ведь что он сказал всем своим лицом? 

— «Не будь мертвецом!» — 

это в переводе с готского. 

И эту фразу идиотскую 

уронил я в своё размышляющее сердце, 

и стало оно как у не рождённого младенца, 

не размышляющего ни о чём, 

подобно трамваю, укатывающему вдаль, 

а за окном мелькали дома и люди, и птицы и звери, 

деревья и автомобили, полустанки, равнины, 

озёра и горы, облака и звёзды, планеты, кометы, 

галактики, дыры, эфиры, кущи и сущности, 

ипостаси, динг-ан-зихи, энтелехии, стихии 

и прочие туманности 

не унывающие. 
 

16 января 2026 
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10. НОЩНЫЙ ВРАН 

 

Нощный вран легко летает 

Не страшася тьмущей тьмы 

Шелест крыл его смущает 

Смертных робкие умы 

 

Скрежет ржавого доспеха 

Вой рокочущего эха 

Под луною под восьмою 

Руны правящие тьмою 

 

Опускаются с высот 

На пустынные равнины 

Где без цели и причины 

Кружит-кружит свой полёт 

 

И бросает свою тень 

На случайную мишень 

Вран 

 

17-18 января 2026 
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11. ДУРА-ДЕВОЧКА 

 

(оборванный сонет) 

 

Как у наших у ворот 

Дура-девочка живёт, 

Мы её всё время дразним, 

Она плачет и поёт: 

 

«Я поймаю белу птичку, 

Я зажгу горячу спичку, 

У меня в безлюдном мире 

Будет милая сестричка». 

 

Ну, дура ведь. 
 

19 января 2026 
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12. ПТИЧКИ ДЕТСТВА 

 

У одной был широкий рот, 

из которого смех вылетал как ворона-птичка. 

Другая, наоборот, 

серьёзна, тонка, с косичками 

и пуговичками на кофточке 

пёстрой как оперенье воробушка. 

Третья золотоволоса 

с лицом как небо над тёмно-коричневой землёй, 

однажды видел её в пижаме, больной, 

вскочила как тоже какая-то птичка. 

Лица четвёртой не помнил, 

помнил платье мягкое и приятное на ощупь, 

кто там порхает в весенней роще? 

Пятую забыл, помнил лишь, 

что черноволоса как чёрный стриж, 

встретились через много лет, поговорили, 

и снова забыл. 

У шестой была подружка, 

так уж водится, чтобы у красивых были подружки, 

но ведь не образуют пар обыкновенные кукушки, 

однажды встретил её в своём подъезде, 

в тёмном промежутке между двумя дверями 

в окружении мальчиков, 

поздоровались, и он вышел на улицу. 

На этом детство закончилось. 

Все они умерли. 

Или не все? 

Кто ж знает. 

Маленькие птички не живут долго. 
 

21 января 2026 
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13. ТЫ ПОЧЕМУ НЕ ЛЮБИШЬ? 

 

Ты почему не любишь зиму? 

В ней есть достоинство и честь. 

Зачем бредёшь угрюмо мимо? 

Весна придёт и будет грязь. 

 

Ты почему весну не любишь? 

Она невинна и юна. 

Зачем чихаешь на неё ты? 

Ты летом вспомнишь: ах, весна! 

 

Ты почему не любишь лето? 

Оно созрело для тебя. 

Ну, что, что мухи, право, это 

Не повод ждать унынья и дождя. 

 

Ты почему не любишь осень? 

В ней увяданья красота. 

Не ной, не плачь, не хлюпай носом. 

Иди ты на фиг, не любя. 
 

12 февраля 2026 
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7. 你为什么不喜欢？ 

 

你为什么不喜欢冬天？ 

冬天有它的尊严与荣耀。 

为什么阴沉地踱步而过？ 

春天来了就只剩下泥泞。 

  

你为什么不喜欢春天？ 

它纯真无瑕正值青春。 

为什么对它不屑于顾？ 

夏天你就会怀念：哎，春天！  

  

你为什么不喜欢夏天？  

它已经为你变得成熟。 

好吧，确实，蚊蝇惹人烦， 

这可不是闷闷等雨来的借口。 

  

你为什么不喜欢秋天？ 

这个季节的凋零都是美。 

不要抱怨哭泣，别抽鼻子， 

让我一个人静静1，既然你不喜欢。 

贺梵 2026 年 1 月 15 日译 

Перевод Хэ Фань 
  

                                                 
1  Алиса (Яндекс AI) объяснила мне, что выражение «иди ты на фиг» — это грубое разговорное 

выражение, которое используется для: категорического отказа от общения или взаимодействия с 

собеседником; выражения раздражения, недовольства или гнева; требования оставить говорящего в 

покое, уйти и не мешать. В Китае выражение «一个人静静» (буквально «один в тишине»), широко 

распространённое в интернет-культуре, обозначает состояние уединения, покоя и саморефлексии, 

когда человек предпочитает провести время в одиночестве, избегая шумных общественных ситуаций 

или навязчивого общения. Оно часто используется с ироническим или юмористическим оттенком, 

подчёркивая желание «спрятаться» от стресса, конфликтов или бессмысленных разговоров. 

Я использую это выражение здесь как вольный перевод, чтобы мой перевод производил у наших 

читателей то же впечатление, которое производит ваше творчество на русских читателей, как это 

хотел В. Брюсов. Другой буквальный вариант перевода - «你就走吧» (буквально «Да иди уже»). 
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14. ДРАНАЯ КОШКА С АЛЬФА ЦЕНТАВРА 

 

Смысл этого стихотворения в том, что вместо парной рифмы здесь 

используется анаграмматический приём: последние слова в соседних строках 

имеют, как правило, 5 совпадающих букв (с тремя исключениями, где 4 буквы). 

 

Как-то раз с Альфа Центавра 

к нам приехал продавец 

разложил он свой товар 

прям у наших у ворот. 

Простоял и день и ночь, 

но торговля шла не очень. 

Не понЯл ещё народ 

прелесть этой кошки драной, 

хоть и звёздной, не земной, 

хоть и формою змеиной, 

хоть и с крыльями на пузе, 

хоть болтающей без пауз 

на мильоне диалектов 

из космически далёких 

угасающих планет. 

Продавец был плох ли, нет, 

говорят ему: — Мужчина! 

Нам, землянам, не нужонна 

кошка драная дурацкая. 

И отчалил на Центавру 

восвояси продавец 

и сказал центаврианцам: 

— На Земле отсталая цивилизация! 
 

12 февраля 2026 
  



24 

15. SETI 

 

Человек — это целый мир. 

Две галактики 

сближаются 

миллиарды лет, 

соприкасаясь спиральными рукавами, 

и расходятся в разные стороны, 

обменявшись лишь краткими взглядами 

периферийных звёзд. 

Секунда, другая, 

и всё! 

И больше не встретишь 

этого человека. 

О космическое сиротство! 

О звёздная тоска! 
 

13 февраля 2026 
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16. ЛЮБЛЮ СУГРОБЫ 

 

Люблю сугробы — белые гробы 

на кладбище зимы. 

Здесь похоронены ещё не мы, 

а только время прошлое 

с кусочком прошлой жизни. 

И варежка, что лыжник потерял. 

 

Придёт весна, сугробы все растают, 

и из земли произрастают 

трава и жёлтые цветы. 

Вот только варежка — она уже сгниёт. 

И время прошлое не оживёт. 
 

22 февраля 2026 

 

 

 

8. 我喜欢雪堆…… 

 

我喜欢雪堆, 白色棺材 

在寒冬的墓地列队成排。 

这里埋葬的并不是我们， 

只不过是过往时代 

往昔的生命已经埋葬。 

滑雪者的手套丢失在坟场。 

 

春天将至，雪堆消融。 

大地孕育的万物滋生, 

青青的草和黄色花朵。 

而那只手套——已经腐烂。 

消逝的时光再也不会复活。 
 

      2026 年 2 月 22 日 
      2026,6,18 谷羽译 
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17. БОТИНКИ 

 

Ботинки хрустели 

и чавкали снегом. 

А ели стояли, 

берёзы белели, 

и небо синело. 

И не было дела, 

заботы, 

печали 

о том, что ботинки 

в какие-то дали 

несут по тропинке 

какое-то тело. 
 

17 марта 2026 
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18. ПОНИ 

 

Пони, пони с грустным глазом, 

Ты бредёшь тропинкой парка, 

И по снегу и по лужам 

Ты копытами ступаешь. 

То ты девочку катаешь, 

То ты мальчика везёшь. 

Пони, пони, ты не знаешь,  

Для чего всё это нужно, 

Почему смеются дети, 

И на всём на белом свете 

Смысла жизни не найдёшь. 

То ты голову повесишь, 

То тихонечко вздохнёшь. 

Пони, пони, понимаю, 

Но не знаю, 

что сказать. 
 

20260321 
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19. ИЩУЩИЙ ИСТИНУ 

 

Ищущий истину, 

листья шуршат 

у тебя под ногами. 

Что тебе ещё надо? 
 

20260324 

 

9. 寻求真理者 

 

寻求真理者， 

在你的脚下 

树叶沙沙响。 

你还要什么？ 
 

        2026,3,24 
        2026,3,25 谷羽译 
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20. ДЕРЕВО 

 

У дерева нет мозга, 

а оно живёт и радуется 

каждой весне. 

Ещё и тебя переживёт. 
 

20260324 

 

10. 树 

 

树没有大脑 

它活得高高兴兴， 

喜欢每一个春天， 

寿命比你更长远。 
 

         2026,3,24 
        2026,3,25 谷羽译 
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21. РЕБЁНОК 

 

Ребёнок рождается 

без одежды, 

без профессии, 

без политических убеждений. 

А всё равно. 
 

20260324 

 

11. 婴儿 

 

婴儿降生 

没有衣服, 

没有职业， 

没有政治信仰。 

一切全不在乎。 
 

        2026,3,24 
        2026,3,25 谷羽译 
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22. ПУШКИН И ТАО ЮАНЬМИН 

 

Юный Пушкин 

с юным Тао Цянем 

пьют вино  

на дружеской пирушке 

на вершине  

жёлтого холма 

под сосной  

зелёной и свободной 

в тихий полдень  

солнечного дня. 

 

Тех стихов,  

что уплывут в столетья, 

нет ни на бумаге,  

ни в помине. 

Только гуси-журавли  

в бездонно-синем 

проплывут. 

 

— Друг мой Пушкин,  

выпьем же за жизнь! 

 

— Друг мой Тао,  

выпьем за удачу! 

 

— Друг мой Пушкин,  

ты чего грустишь? 

 

— Друг мой Тао,  

я уже не плачу. 

Но скажи,  

запомним ли мы день, 

этот день  

в последующих днях? 

 

— Друг мой Пушкин,  

мы его забудем, 

чтобы вспомнить 

словно в полусне 

в наших 

ненаписанных стихах. 
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12. 普希金和陶渊明 

 

年轻的普希金 

和年轻的陶潜 

在黄山之巅 

举杯饮酒， 

相互陪伴， 

头顶有青松， 

有万里晴空， 

宁静的中午， 

阳光灿烂。 

 

他们的诗篇， 

千百年流传， 

无须写在纸上,  

与笔墨无关。 

如同白鹤队列 

展翅遨游 

飞过无尽的蓝天。 

 

“我的朋友普希金， 

让我们为人生干杯！” 

 

“尊敬的陶先生， 

幸会！幸会！” 

 

“我的朋友普希金， 

你为何难过伤心？” 

 

“尊敬的陶先生， 

我已经不再哭泣。 

不过，请问， 

这个日子， 

我们在未来 

会不会牢记在心里？ 

 

“我的朋友普希金， 

我们会忘记这个日子, 

为的是日后 

在朦胧的梦境 

回想这个时刻, 

把它写进诗行里。” 
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— Друг мой Тао, 

разве я забуду, 

как в отрадной тишине 

мы топили горе наше 

в чистом, пенистом вине? 

 

— Друг мой Пушкин, 

а покамест сядем, 

отдадим свой долг вину, 

колесницу нашу, знаешь, 

повернуть нельзя назад! 

 

— Другой мой Тао, 

он вдали затерян, 

тот конец пути, 

а в кувшине этом, видишь 

сколь глубокий вкус таится. 

 

— Что же? будет ли вино? 

Пушкин, жду его давно. 

Пьяной горечью вина 

чашу мне наполни, Пушкин! 

 

— Друг мой Тао, 

я к свободе 

первозданной ухожу. 

 

— Друг мой Пушкин, 

я свободой 

и надеждою дышу. 

 

А когда уснули оба, 

погрузившись в сон хмельной, 

слуги их снесли до гроба 

в тёмной чаще вековой. 

 

Над вершиной жёлтого холма 

говорила шёпотом сосна 

и кружили гуси-журавли 

в бездонно синем. 
 

25 марта 2026 
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“尊敬的陶先生， 

我怎么会忘记，  

在欢欣的平静时刻， 

芳香清纯的美酒 

化解了我们的压抑？” 

 

“我的朋友普希金， 

请坐下来稍事休憩， 

我们欠下了酒债， 

你知道，我们的马车 

难以返回往昔！” 

 

“尊敬的陶先生， 

天涯缥缈遥远， 

道路永无尽期， 

请看，这酒壶之中， 

蕴藏着深邃的情趣。” 

 

“怎么样？普希金， 

我等你已经很久很久。 

人喝苦酒容易醉， 

普希金！请给我 

再斟满这一杯！” 

 

“尊敬的陶先生 

我向往自由的天地 

因而远离了先祖的故居。” 

 

“我的朋友普希金， 

我向来自由自在 

满怀希望尽情呼吸。” 

 

当两位朋友沉睡， 

醉意朦胧进入梦境， 

仆人们将他们送到墓地， 

安葬在千年的密林里。 

 

在巍巍的黄山之巅 

松树在悄然低语。 

天鹅与白鹤飞舞盘旋 

辽阔的蓝天澄净如洗。 
 

        2026 年 3 月 25 日 
       2026，3，26 谷羽译 

        2026, 4, 2 再次修改 
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23. ФИГОВОЕ НАСТРОЕНИЕ 

 

Мостик - фигостик 

Дорожка - фигошка 

Лавочка - фигавочка 

Урна - фигурна 

Травка - фигавка 

Дерево - фигерево 

Птичка - фигичка 

Девочка - фигевочка 

Она идёт и плачет - фигачет 

Мальчик - фигальчик 

обидел её 

А сверху небо такое 
 

27 марта 2026  
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24. ДЫХАНИЕ 

 

В ту секунду, как новорождённый 

(или даже два) 

делает свой первый вдох, 

где-то на земле последний выдох 

делает какой-то человек 

(или даже два). 

Столько же вдохов и выдохов делает крыса, 

бегущая с корабля. 
 

27 марта 2026  
  



37 

25. ЛИРА-ЛИПА 

 

Лира-липа 

сорок лет 

пролетели 

в лету канули 

дом сломали 

что осталось? 

здесь Красильников Валера 

жил писал свои картины 

долог ветер 

небо сине 

да ещё вот липа-лира 

руки в небе 

ты не помнишь? 

ты забыла? 

ты не помнишь ничего 
 

28 марта 2026 
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26. БЕРЁЗОВЫЙ ПРУТИК 

 

Берёзовый прутик, 

два камешка, 

три окурка, 

пять высохших листочков 

и восемь выцветших кружочков 

конфетти, 

оставшихся после зимы, 

всё неподвижно 

и беззвучно. 

Прохожие идут, не замечая, 

и говорят, и говорят 

сами с собой. 

Один на лавочку присел 

и наблюдает. 

Лепёшка снега 

лежит и тает. 

Потом ушёл. 

Как это всё печально. 

Да, в печали. 
 

30 марта 2026 
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27. ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ ПО ТУ СТОРОНУ СМЕРТИ 

 

Говорят, по ту сторону смерти 

прекрасная жизнь: 

ничего не болит, 

ничто не беспокоит, 

но главное — всё знаешь, 

вот что ни захочешь, 

всё тут же и узнаёшь. 

Так говорят те, 

кто там был и вернулся. 

Правда, не все. 

То есть не все говорят. 

То есть не все вернулись. 

Но тогда возникает вопрос: 

что мы тут-то делаем? 

Ну, если там всё так хорошо? 

И закрадывается страшное подозрение: 

всё, что там есть, 

можно мгновенно узнать, 

вот что ни захочешь, 

всё тут же и узнаёшь, 

это можно соединять, 

составлять, 

сопоставлять, 

компилировать, 

компоновать, 

вот только нового ничего 

нельзя создавать, 

всё уже создано здесь, 

только здесь, 

не там. 

Что-то мне это напоминает... 

Ах, да! 

Собственно говоря, 

так и работает искусственный интеллект. 
 

30 марта 2026 
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28. ЕЁ ЗВАЛИ МАСЯ 

 

Её звали Мася. 

Так получилось, что она была кошкой. 

Это же дело случая: кто кем родился, 

всё равно остаёшься самим собой. 

Мы с ней долго беседовали 

о жизни, о погоде, о книгах. 

Она умела слушать. 

Обычно человек слушает, 

чтобы самому начать говорить. 

Ей это было не нужно. 

Все приходящие и проходящие 

любили с ней беседовать. 

Хотя она не была красивой: 

она была толстой, 

шёрстка не шелковистая, 

она не была игривой, 

она была неповоротливой, 

она была полуслепая, 

когда бежала, натыкалась на косяк двери, 

глаза огромные, 

лицо доброе, 

она была доброй, 

она была очень доброй, 

она была прекрасной. 

Она была прекрасной. 

Поэтому все люди любили посидеть рядом с ней. 

Она умела сидеть рядом с каждым человеком. 

У неё шёрстка была жёсткой, 

а тело мягкое, 

глаза огромные, 

а лицо доброе. 

Она была как мама, 

бывают такие мамы. 

Когда бежала, натыкалась, 

мимо миски промахивалась, 

она была как кошачий ребёнок, 

немножечко даунёнок. 

Она прижималась 

и мы с ней читали книжки. 

Потом она уходила 

подумать. 
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Все люди любили посидеть рядом с ней. 

Она умела сидеть рядом с каждым. 

 

Когда умирала, 

попросила посидеть рядом с ней. 

 

Там, в межзвёздном космическом пространстве 

не пуста ли её миска? 

есть ли с кем посидеть рядом? 

поговорить о жизни, о погоде, о книгах? 

Надеюсь, что боги, 

придуманные людьми, 

позаботятся о ней, кошке. 

 

Так получилось, что она была кошкой. 

Её звали Мася. 

Если перевести на китайский, 

получится Агатовая Заря, 

а если перевести обратно, 

получится Мария. 

Она была прекрасной. 

 

Вам-то, конечно, всё равно, 

наверное, смешно, 

а меня она любила, 

не говорила, 

но я чувствовал. 

 

В этом мире, где так много... 

этого так мало... 

 

Она была... 
 

2 апреля 2026 
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АПРЕЛЬСКИЙ УЛОВ: 
дюжина Гуйчжоу-стихов и пара Хайнань-стихов 
 

В апреле этого года мы опять путешествовали по Китаю, уже пятый раз. 

Я повёз в Китай свою книгу «КИТАЙСКИЕ СТИХИ», которая только что вышла. 

В ней 640 моих стихотворений и их переводы на китайский моего друга профессора 

Гу Юя и ещё шести переводчиков. 

Мы прилетели в Пекин и наша пекинская Наташа (Мин Хайчжэнь), одна из шести 

переводчиков, провела для нас чайную церемонию, а также отправила по почте три 

книги трём переводчикам: в Пекине, Харбине и Циндао. 

А на следующий день мы поехали в Тяньцзинь на встречу с Гу Юем и ещё двумя 

переводчиками: Хао Эрци и Хэ Фань. Ещё с нами была Ирина Чуднова, поэтесса, 

которая уже 30 лет живёт в Китае. 

На третий день мы отправились в провинцию Гуйчжоу.  

Там мы проехали по большому кругу, каждый раз останавливаясь в новом месте, в 

новом отеле, всего девять ночей. 

В Гуйчжоу я написал дюжину стихов, я посылал их Гу Юю и он тут же переводил их 

на китайский язык.  

После Гучжоу были три ночи на Хайнане, где опять встретились с Хэ Фань. Там я 

написал ещё два стихотворения. 

Вместе с Гу Юем какие-то из этих стихов по ходу дела переводили на китайский 

Мин Хайчжэнь, Ли Цзянхуа из Циндао и Хэ Фань. 
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Гуйчжоу — горная страна, там вообще нет равнины, только горы, долины и ущелья. 
 

29. 1. ДЕРЕВО В ГОРАХ ГУЙЧЖОУ 

 

Если бы я родился 

деревом на склоне горы в Гуйчжоу, 

я бы тоже писал стихи 

на китайском языке, 

наблюдая 

как дети идут по тропе 

в школу, 

как мчатся автомобили 

по магистрали, 

и поднимал бы удивлённо 

брови-ветви, 

заметив туристов 

из далёкой России. 
 

15 апреля 2026, Гуйчжоу 

 

13. 1   贵州山上树 

 

倘若我降生 

为贵州山上树， 

我想我会写诗 

用中文描述 

观察到的现象， 

看孩子们上学 

走过山间小路， 

看汽车疾驰 

沿着高速路， 

我会举起树枝 

示意那些游客： 

我们来自俄罗斯， 

引起他们关注。 
 

   2026，4，15 伊戈尔 
   2026，4，15 谷羽译 
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Перевод Ли Цзянхуа 

 

1.贵州的树 

 

如果我出生在 

贵州的大山，长成一棵树， 

看 

孩子们沿着山路 

上学， 

看 

汽车在大山之间 

飞驰， 

我会忍不住用中文 

为他们写诗， 

而当我看见远道而来的 

俄罗斯游客， 

也会惊讶地扬起 

眉毛， 

那眉毛就是我的枝桠。 
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30. 2. КАМЕНЬ В ГОРАХ ГУЙЧЖОУ 

 

Если бы я родился 

камнем с лысиной мудреца 

или летучей каменной мышью, 

свисая со свода пещеры 

в горах Гуйчжоу, 

я бы тоже писал стихи 

на китайском языке, 

слушая 

капли воды, 

отсчитывающие 

истечение вечности, 

и голоса проплывающих мимо людей, 

удивляясь иноязычию 

туристов из далёкой России. 
 

15 апреля 2026, Гуйчжоу 

 

14. 2   贵州山上石 

 

如果我出生 

是光秃的石头， 

或是一只蝙蝠， 

倒悬于洞穴穹顶 

在贵州山中飞舞， 

想必我也写诗 

使用中文描述， 

侧耳聆听 

水珠点点滴落， 

内心细细算计 

永恒的光阴流逝， 

听人们悄声低语， 

惊奇于异邦语言 

游客来自俄罗斯。 
 

   2026，4，15 伊戈尔 
   2026，4，15 谷羽译 

 

    游览贵州织金洞有感而作. 
Стихотворение, вдохновлённое посещением пещеры Чжицзинь в провинции 

Гуйчжоу. 
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Перевод Ли Цзянхуа 

 

2. 贵州的钟乳石 

 

如果我出生在 

贵州的大山， 

长成一块钟乳石， 

或像智者光秃秃的头顶， 

或像蝙蝠倒挂在岩洞， 

还会忍不住用中文写诗， 

听 

时光流逝， 

滴水穿石， 

游人谈笑， 

好奇远道而来俄罗斯游客的 

俄语俄音。 
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У водопада Хуангошу стоит каменный памятник путешественнику и географу Сюй 

Сяке.  

В 1638 году он увидел водопад Хуангошу и сделал запись в путевом дневнике: 

«Бисерная завеса висит в развёрнутом виде, словно развевающаяся лента, 

окутывающая далёкие вершины».  

 

31. 3. СЮЙ СЯКЭ У ВОДОПАДА ХУАНГОШУ 

 

Когда вода падает, 

называется водопад. 

В воздухе носятся 

грохот и гомон и свист. 

Туристы идут бесконечным потоком 

подобным потоку воды, 

приходят, фотографируются и уходят, 

приходят, фотографируются и уходят, 

приходят, фотографируются и уходят. 

И только один человек 

сидит и смотрит, 

и смотрит, 

и смотрит, 

и смотрит, 

как вода падает, 

называется водопад, 

записывает в тетрадь. 

Человек сидит четыреста лет. 

Человек каменный. 
 

16 апреля 2026, Гуйчжоу 

 
Постскриптум переводчика: В 1638 году Сюй Сяке (1586–1641) увидел водопад 

Хуангошу в Аньшуне, провинция Гуйчжоу. В его путевых заметках есть строки: 

«Бисеровая завеса висит в развернутом виде, словно развевающаяся лента, 

окутывающая далекие вершины». Более чем через четыреста лет русский поэт Игорь 

Бурдонов написал о своих личных впечатлениях от созерцания водопада. Как 

переводчик, я чувствовал себя так, словно был там, глубоко тронут, словно стал 

свидетелем этого своими глазами. В этом сила поэзии — удивительная, поистине 

неоспоримая! 

 

Заметка Гу Юя, 16 апреля 2026 г. 
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15. 3 徐霞客观黄果树瀑布 

 

水流凭空坠落， 

被称为瀑布。 

空气中弥漫着 

轰鸣、喧嚣与惊呼。 

游客如潮水络绎不绝。 

就像滚滚的江河， 

不断拥来，拍照，散去， 

不断拥来，拍照，散去 

不断拥来，拍照，散去…… 

只有一个人 

坐下来观赏， 

注目， 

观赏， 

注目， 

水流坠落， 

就叫做瀑布， 

他在游记中记录。 

这个人坐了四百年， 

成了石头人，举世佩服。 
 

    2026 年 4 月 16 日伊戈尔 

    2026，4，16 谷羽译 

 

译后记：1638 年徐霞客(1586—1641)观赏贵州安顺黄果树瀑布, 他的游记中有

这样的诗句: 珠帘钩不卷, 飞练挂遥峰。四百多年后，俄罗斯诗人伊戈尔·布尔东

诺夫写出了个人的观赏瀑布的感受。让我这个译者如同到了现场, 深受感动, 如同

亲眼目睹。这就是诗歌的感染力，令人称奇，不得不服！ 
 

             谷羽记 2026，4，16 
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Перевод Мин Хайчжэнь 

 

明海珍译 3 徐霞客看黄果树瀑布 

 

水从高处落下被称作瀑布， 

空气中充斥着人们的惊叹和大自然的和鸣。 

游客川流不息就像这奔腾不息的河流。 

一群人走过来，拍照，离开 

又一群人走过来，拍照，离开 

只有一个人一直坐在那里看着， 

他看着 

他看着 

他把一切记录下来： 

水怎样从高处落下， 

怎样被称作瀑布。 

他就这样一直坐了 400 年 

他就是那个石像-徐霞客 
 

明海珍译于 2026，4，17 日贵州 
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Перевод Ли Цзянхуа 

 

3.徐霞客在黄果树瀑布 

 

看飞流直下 

的瀑布。 

听漫天 

的喧嚣与轰鸣。 

人潮涌动， 

游人如织 

 

熙熙而来， 

嚷嚷而往， 

拍照打卡， 

络绎不绝， 

只有一人 

坐着，看着， 

看高山流水， 

看飞流直下， 

书写黄果树瀑布， 

写着，坐着 

一坐 

便是四百年， 

一坐 

坐成石头人， 
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ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ МИН ХАЙЧЖЭНЬ И ОТЗЫВ ГУ ЮЯ 

 

        遇见黄果树 

 

            明海珍 

 

奔腾不息上亿年，不知造就多少诗篇。 

是银河，是碧波，从高处奔流，在低处沉静。 

她从远古走来，带着丰盛与圆满。 

我们从世界各地奔赴而来，只为与它相见。 

不管我们见与不见，它的姿势始终不变。 

呼吸它，感受空气中的静谧。 

走近它，感受那份和谐与圆满， 

拥抱它，原来它早已在我的怀中。(心田) 

 

               2026,4,16 

 

谷羽老师，谢谢您的鼓励，我也学着写，您的点评和批阅太好了。 

 

автоматический перевод: 

 

ВСТРЕЧА С ВОДОПАДОМ ХУАНГУОШУ 

 

Мин Хайчжэнь 

 

Непрестанно текущий сотни миллионов лет, создающий бесчисленные 

стихи. 

Это Млечный Путь, это лазурные волны, несущиеся с высоты и 

спокойно оседающие в низинах. 

Она пришла из древних времен, неся изобилие и исполнение желаний. 

Мы путешествуем со всего мира, чтобы увидеть ее. 

Видим мы ее или нет, ее облик остается неизменным. 

Вдохните ее, почувствуйте спокойствие в воздухе. 

Приблизьтесь к ней, почувствуйте эту гармонию и исполнение 

желаний, 

Обнимите ее, ибо она всегда была в моих объятиях. (Синьтянь) 

 

16 апреля 2026 г. 

 

Учитель Гу Ю, спасибо за вашу поддержку. Я тоже учусь писать. Ваши 

комментарии и отзывы превосходны. 
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马岭河 

 

身刚入峡谷，便问激荡音。 闻 

寻声遥望处，万马齐奔腾。 循 

天斧谁坠落，银河自哪出。 

 

 

 

  明海珍写于 2026，4，17 日贵州 

 

автоматический перевод: 

 

РЕКА МАЛИН 

 

Как только я вошёл в каньон, я услышал рёв.  

Следуя за звуком, я посмотрел вдаль и увидел десять тысяч скачущих 

лошадей.  

Следуя за звуком, я задумался, кто упал на небесный топор, и откуда 

появился Млечный Путь. 

 

Мин Хайчжэнь, 17 апреля 2026 г., Гуйчжоу 

 
  



53 

万峰山 

 

万峰齐坠落，星罗布阵中。 

将军昂首立，纳灰转暗流。 

要问曾几何，八卦阅古今。 

 

后记，纳灰河被称为万峰林的母亲河，也是珠江的源头，在万峰林转为暗河。 

有一座很小的山峰形似将军称为将军锋，据说是玉帝派来治水的，他化身石人守护

四方。 

 

明海珍写于 2026，4，17 日贵州 

 

ГОРА ВАНЬФЭН 

 

Десять тысяч вершин падают вместе, разлетаясь, словно звезды, в 

строю. 

Верховный генерал стоит во весь рост, собирая пепел в темном потоке. 

Чтобы узнать, как давно он существовал, Восемь Триграмм стали 

свидетелями прошлого и настоящего. 

 

Постскриптум: Река Нахуэй известна как материнская река 

Ваньфэнлиня и является истоком Жемчужной реки. Она 

превращается в подземную реку внутри Ваньфэнлиня. 

Есть небольшая горная вершина, по форме напоминающая генерала, 

называемая Вершиной Генерала. Легенда гласит, что она была послана 

Нефритовым Императором, чтобы контролировать наводнения, и он 

превратился в каменную фигуру, чтобы охранять четыре стороны 

света. 

 

Написано Мин Хайчжэнем 17 апреля 2026 года в провинции Гуйчжоу 
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32. 4. В ГУЙЧЖОУ ЕСТЬ МЕСТНОСТЬ, КОТОРАЯ НАЗЫВАЕТСЯ 

ЛЕС ГОР, А МЕЖДУ ГОРАМИ НА КРУГЛОМ ПОЛЕ ВЫСАДИЛИ 

ТРАВУ В ФОРМЕ БА ГУА — ВОСЕМЬ ТРИГРАММ 

 

В Гуй-чжо-у 

рос лес гор 

ба-гу-а 

ночь сон 

скачок во времени назад 

вселяюсь в самого себя 

и на учителя гляжу 

и старыми и мудрыми глазами 

он видит только юношу 

и разливает чай 

но я-то знаю 

день его смерти 

но не скажу 

пьём чай 

и разговариваем о ли-те- 

ра-ту-ре 

не-ночь не-сон 

ба-гу-а 

лес гор рос 

в Гуй-чжо-у 
17 апреля 2026, Гуйчжоу 
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16. 4 贵州山林间，山坡种草 有圆形八卦图案  

 

贵州山林间 

坡地种草 

有八卦图案 

夜晚我做梦 

时光倒流 

内心格外喜欢 

我仰视老夫子 

睿智深邃的双眼 

他只看见青年 

老夫子斟茶待客 

但我知道 

他逝世的那一天 

可我不说破 

我们一起品茶 

就古今文学 

议论交谈 

彻夜不眠 

贵州山林间 

坡地种草 

有八卦图案 
 

   2026 年 4 月 17 日伊戈尔 
   2026 年 4 月 17 日谷羽译 

 

这首诗很有意思。这是在什么地方？何处的景点？ 

请明海珍老师稍作说明。 

义兴万峰林 

 

Это стихотворение очень интересное. Где это? Что это за живописное 

место? 

Прошу дать краткое объяснение, многоуважаемая Мин Хайчжэнь. 

Лес Исин Ваньфэн 
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Вариант 2: 

 

4. В ГУЙЧЖОУ ЕСТЬ МЕСТНОСТЬ, КОТОРАЯ НАЗЫВАЕТСЯ ЛЕС 

ГОР, А МЕЖДУ ГОРАМИ НА КРУГЛОМ ПОЛЕ ВЫСАДИЛИ ТРАВУ В 

ФОРМЕ БА ГУА — ВОСЕМЬ ТРИГРАММ 

 

В Гуй-чжо-у 

рос лес гор 

Юноша девятнадцати лет 

показывает рукой: 

там по-ле 

ба-гу-а 

ночь сон 

скачок во времени назад 

вселяюсь в самого себя 

девятнадцатилетнего 

и на учителя гляжу 

и старыми и мудрыми глазами 

он видит только юношу 

и разливает чай 

но я-то знаю 

день его смерти 

но не скажу 

пьём чай 

и разговариваем о ли-те- 

ра-ту-ре 

не-ночь не-сон 

ба-гу-а 

лес гор рос 

в Гуй-чжо-у 
 

17 апреля 2026, Гуйчжоу 
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Перевод Мин Хайчжэнь: 

 

在贵州万峰山 

十九岁的少年 

用手指向那边： 

田野里的八卦图 

 

深夜入眠 

时光回溯 

我穿越回了十九岁时的少年 

以苍老而睿智的眼眸 

望着先生 

他只看见少年 

先生泡着茶 

可我知道 

他离世之日 

却缄口不言 

我们饮茶 

闲谈文学 

醒来之后 

八卦图在贵州的万峰山 
 

明海珍译 
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Перевод Ли Цзянхуа 

 

4. 贵州有山，叫“石林”，山间的圆形空地上上种着形似八卦的草 

 

贵州有山 

叫石林 

十九岁少年 

手指 

那片 

种八卦地 

一夜 

入梦 

穿越 

回从前 

少年 

望着自己的老师 

老师亦望着少年 

他目光深邃 

洞若观火 

他为少年斟茶 

少年预感到 

老师大限将至 

但他讳莫如深 

只与老师谈论文学 

文学 

非夜 

非梦 

是太极八卦 

是生长在贵州大山深处 

的石林。 
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В 2024 году мы посетили водопад Хукоу на Хуанхэ в провинции Шаньси. 

Хукоу переводится как «Горлышко чайника» или «Носик чайника». 

А в Гуйчжоу мы увидели водопад Доу Потан на реке Байшуй — Белой реке. 

Его ещё называют «Фата невесты», на которую он похож. 

Идею этого стихотворения мне подала Наташа (Мин Хайчжэнь): она почувствовала 

водопад Доу Потан, хотя и не знала, что его называют "Фата невесты". 

 

33. 5. ГОРЛЫШКО ЧАЙНИКА И ФАТА НЕВЕСТЫ 

 

Он тёмен лицом 

У него жёлтые брови 

Его голос подобен рёву тигра 

Его поступь подобна топоту старого носорога 

Там, на севере, на жёлтой реке 

Он — водопад-старец. 

 

Она в белом платьице 

Она танцует и веселится 

У неё прозрачная тонкая кожа 

Её голос подобен щебетанию весенних птиц 

Там, на юге, на белой реке 

Она — водопад-девушка. 

 

Водопад-девушка 

пришла к водопаду-старцу 

и спросила. 

Водопад-старец 

нахмурил жёлтые брови 

и, скрывая улыбку в густой бороде, 

ответил. 

 

Что же спросила водопад-девушка? 

Что же ответил водопад-старец? 

Люди, люди, 

разве дано вам узнать? 

 

17 апреля 2026, Гуйчжоу 

 

Примечание:  

"Горлышко чайника" — это водопад Хукоу на Хуанхэ (Жёлтая река), "Фата невесты" 

— это водопад Доу Потан на реке Байшуй (Белая река). 

Идею этого стихотворения мне подала Наташа (Мин Хайчжэнь): она почувствовала 

водопад Доу Потан, хотя и не знала, что его называют "Фата невесты". 
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17. 5 虎口瀑布和瀑布姑娘 

 

他脸色阴沉。 

长着黄色眉毛。 

声音如同老虎咆哮。 

步伐犹如老象蹒跚。 

在北方，老年瀑布—— 

黄河水滚滚流淌。 

 

她穿着白色衣裙 

她跳舞，歌唱， 

皮肤细腻透明， 

声音如春鸟争鸣一样。 

在南方，贵州白河上 

她是瀑布新娘。 

 

瀑布新娘 

来见老年瀑布 

问候安详。 

老年瀑布 

皱起黄色眉毛 

笑容，在浓密的胡须里 

隐藏。 

 

瀑布姑娘问了什么？ 

老年瀑布如何回答？ 

游客啊，游客， 

你们全能知道吗？ 
 

     2026 年 4 月 17 日 伊戈尔 
     2026 年 4 月 17 日 谷羽译 

 

附注：2024 年 9 月 12 日，诗人伊戈尔和夫人到山西旅游，曾观赏“虎口”瀑布

。如今， 2026 年 4 月 17 日，来贵州旅游，看到了白河瀑布，不由得把两地的瀑布

相联系，写出了这首别有情趣的诗。作为译者，我对诗人的创作激情和灵感，深表

敬佩。 

           谷羽记  2026 年 4 月 17 日。 
 
Постскриптум: 12 сентября 2024 года поэт Игорь и его жена путешествовали по 

провинции Шаньси и посетили водопад «Пасть тигра». Теперь, 17 апреля 2026 года, 

путешествуя по провинции Гуйчжоу, они увидели водопад Байхэ и не смогли не 

соединить два водопада, что и привело к созданию этого уникального и 

очаровательного стихотворения. Как переводчик, я глубоко восхищаюсь творческой 

страстью и вдохновением поэта. 

 

Гу Юй написал, 17 апреля 2026 г. 
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Из письма Гу Юя к Мин Хайчжэнь: 

 

又及： 

反复阅读伊戈尔写的《茶壶嘴对新娘子》，特有风趣，别有意味！几经推敲，修改

出第二稿，请您过目，看是不是比初稿好多了？ 

诗不厌改，写诗是这样，译诗也只这样，月这座修改，作品的成色越有提升。让我

们一起努力。请把我的见解转到伊戈尔。我特别欣赏他的新作，翻译过程带给我欣

喜、赞叹、惊奇、敬佩！有这样的好朋友，实在幸运！！ 

               谷羽  2026，4，18 凌晨 

 

Автоперевод: 

 

P.S.: Я неоднократно перечитывал стихотворение Игоря «Носик чайника обращен к 

невесте», и оно особенно остроумно и содержательно! После нескольких правок я 

подготовил второй вариант. Пожалуйста, посмотрите, не намного ли он лучше 

первого. 

Редактировать стихи никогда не утомительно; это относится как к написанию 

стихов, так и к их переводу. С каждой правкой качество работы улучшается. Давайте 

работать вместе. Пожалуйста, передайте мои мысли Игорю. Я особенно восхищаюсь 

его новой работой; процесс перевода принес мне радость, восхищение, удивление и 

уважение! Мне так повезло иметь такого хорошего друга!! 

Гу Ю, 18 апреля 2026 г., раннее утро 
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Второй вариант: 

 

5  茶壶嘴和新娘子 

 

他脸色阴沉， 

长着黄色眉毛， 

声音似老虎咆哮， 

步伐有力如老象， 

在北方，黄河水—— 

过壶口汹涌激荡。 

 

身穿白色衣裙， 

她跳舞，歌唱。 

皮肤细腻透明， 

声音如春鸟争鸣一样。 

在南方贵州—— 

白水河有瀑布新娘。 

 

瀑布新娘 

来见老年瀑布， 

问候寻访。 

老年瀑布 

皱起黄色眉毛， 

浓密的胡须， 

把笑意掩藏。 

 

瀑布新娘说了什么？ 

老年瀑布如何回答？ 

游客啊，游客， 

你们全能知道吗？ 
     2026 年 4 月 17 日 伊戈尔 
     2026 年 4 月 17 日 谷羽译 

     2026 年 4 月 18 日凌晨修改 
 

附注：2024 年 9 月 12 日，诗人伊戈尔和夫人到山西旅游，曾观赏“壶口”瀑布

。如今， 2026 年 4 月 17 日，来贵州旅游，游览白河新娘瀑布，不由得把两地瀑布

联系起来，写出了这首《壶口嘴和新娘子》，标题风趣幽默。作为译者，我对诗人

的创作激情和灵感，深表敬佩。 

      谷羽记  2026 年 4 月 18 日凌晨。 
 

Постскриптум: 12 сентября 2024 года поэт Игорь с женой посетили провинцию 

Шаньси и увидели водопад Хукоу. Теперь, 17 апреля 2026 года, путешествуя по 

провинции Гуйчжоу и посещая водопад Байхэ, он не смог не связать эти два 

водопада, что и привело к созданию этого стихотворения «Водопад Хукоу и 

невеста» — остроумного и юмористического названия. Как переводчик, я глубоко 

восхищаюсь творческой страстью и вдохновением поэта. 

Гу Юй написал, 18 апреля 2026 года, раннее утро 
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Перевод Ли Цзянхуа 

 

5. 壶口瀑与婚纱瀑 

 

他面色黝黑 

眉色枯黄 

他龙吟虎啸 

虽垂垂老矣 

却步伐稳健 

如暮年犀牛 

他身居北方 

黄河之滨 

他是迟暮之瀑。 

  

她身着白裙 

翩翩起舞， 

她冰肌玉骨 

莺声燕语 

是春的使者 

绝世佳人 

她身居南方 

白水河畔 

她是青春之瀑。 

  

她 

来到他面前 

轻声询问 

他枯眉微蹙 

捋着胡须 

镇定作答。 

  

她究竟问了什么？ 

他到底如何作答？ 

  

任谁，任谁 

能知，能觉？ 

  

注：“壶口瀑”指黄河壶口瀑布，“婚纱瀑”指白水河上的陡坡塘瀑布。娜

塔莎（闵海珍）给了我这首诗的灵感：她感受到了陡坡塘瀑布的气息，虽然

并不知道它被称为“婚纱”。 
  



66 

  



67 

34. 6. ОПЬЯНЁННЫЕ 

 

На бамбуковых плотах 

Меня по озеру катали, 

Видел близи я и дали, 

Говорил всё время "Ах!" 

На бамбуковых плотах, 

По зелёной по воде. 

А вокруг стояли горы, 

На меня смотрели горы. 

И потом в автомобиле, 

Ехал я в автомобиле, 

А кругом ходили горы, 

Горы по земле бродили 

Словно старые поэты 

Опьянённые стихами, 

Опьянённые цветами, 

Кто-то голову повесил, 

Кто-то в небо, в небо смотрит, 

Кто-то плачет, кто-то весел, 

Этот спит и видит сны, 

Тот безумен от весны. 

Это старые поэты 

После дружеской пирушки 

Опьянённые стихами, 

Опьянённые цветами, 

Разбредались по домам 

По зелёной по земле, 

По зелёной по воде. 
 

18 апреля 2026, Гуйчжоу 
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18. 6   陶醉的游客 

 

乘坐在竹筏之上 

有人载我划过湖面， 

我听见近处与远方 

有人在高声呼唤。 

乘坐在竹筏之上， 

沿着绿色江水划行, 

四周是矗立的群山。 

俯视着我的也是山， 

然后坐在汽车里， 

我开着汽车行驶， 

四周环绕着山连山， 

群山在大地上游玩。 

仿佛是年老的诗人， 

陶醉于他们的诗篇， 

陶醉于花香四溢， 

也有人垂头丧气， 

有的人仰望苍穹， 

有人笑，有人哭泣， 

这一位酣睡梦乡里。 

那一个因春天痴迷。 

这些诗人上了年纪， 

在友好聚餐之后 

他们陶醉于诗篇， 

陶醉于花香四溢， 

最后道别各自回家， 

走过绿色的原野， 

在碧水间乘船飘逸。 
   2026 年 4 月 18 日 16:23:40，伊戈尔 

   2026 年 4 月 18 日  谷羽译 

   每天一首诗， 

   真是神仙过的日子。 

   花香和酒气， 

   弥漫在我的书斋里。 

   写出这几句， 

   权作一篇译后记。 

        谷羽  2026，4，18 日 

 

Стихотворение в день, 

Поистине, жизнь, полная блаженства. 

Аромат цветов и благоухание вина, 

наполняют мой кабинет. 

Эти несколько строк написаны как послесловие к моему переводу. 

Гу Ю, 18 апреля 2026 г. 
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Перевод Ли Цзянхуа 

 

6. 陶醉 

  

竹筏 

载我前行， 

极目远望， 

湖水尽收眼底。 

竹筏上 

我惊叹于 

这碧水蓝天 

被群山环抱， 

被群山凝望。 

  

随后汽车 

载我前行， 

我依然被群山环抱， 

群山在大地徜徉， 

似一众花甲诗人， 

醉在诗里， 

醉在花里。 

  

他们有的颔首低眉， 

有的昂首天外， 

他们时而低声啜泣，时而欢声笑语， 

觥筹交错，欢畅淋漓 

似梦似真，为春痴狂 

醉在诗里，醉在花里 

欢愉过后 

他们各奔前程 

在大地之上， 

在碧水之上。 
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35. 7. В АВТОБУСЕ В ПАРКЕ СЯОЦИКУН — МОСТ С СЕМЬЮ 

МАЛЫМИ АРКАМИ — В ГУЙЧЖОУ 

 

Мы сидели у окошка 

И в окошко мы глазели. 

За окошком скалы, скалы. 

Нет, там речка, водопады. 

Что ты, что ты, скалы, скалы. 

Нет же, речка, водопады. 

Скалы, скалы, скалы, скалы. 

Речка, речка, водопады. 

Скалы, скалы! 

Водопады! 

Мы подумали немножко 

И поменялися окошками. 
 

19 апреля 2026, Гуйчжоу 
  



72 

19. 7 在贵州小七孔桥公园乘车观景 

 

我们乘车坐在窗边 

聚精会神朝窗外观看。 

窗外有山，山连着山。 

不，还有河流，瀑布。 

你说什么，山连着山。 

不对，有河流，瀑布。 

山、山连山、山连山。 

有河流、河流、瀑布。 

山连山、山连山！ 

瀑布倾泻不断！ 

我们稍稍回想一会儿， 

窗外的景致不断变换。 
 

2026 年 4 月 19 日 伊戈尔 
2026 年 4 月 19 日 谷羽译 

 

    小七孔桥建于清道光十五年（1835），为黔南通往广西商旅交通要道，横跨响

水河。2007 年，小七孔桥所在的荔波喀斯特作为“中国南方喀斯特”世界自然遗产

项目的重要组成部分，被列入《世界遗产名录》；其所在的小七孔景区为国家 5A 级

旅游景区。 

     2026 年 4 月 19 日明海珍陪同伊戈尔和夫人游览了贵州小七孔桥公园, 诗人写

了这首短诗, 仿佛两个人对话或争论, 一个人只顾看山，另一个却只顾看河流、瀑

布，诗句生动，颇有情趣。原作 12 行中有 8行连续押韵, 译诗只能做到七行押韵。  

                  谷羽记  2026 年 4 月 19 日。 

 

    位置不同, 视角不同, 风景不同. 

 

Мост Сяоцикун был построен в пятнадцатом году правления императора Даогуана 

(1835 г.) и являлся важным транспортным маршрутом для торговцев, 

путешествующих из южной части провинции Гуйчжоу в Гуанси, через реку Сяншуй. 

В 2007 году Либоский карст, где расположен мост Сяоцикун, был включен в Список 

всемирного наследия как важная часть объекта Всемирного природного наследия 

«Южно-Китайский карст»; живописная зона Сяоцикун, где он находится, является 

национальной туристической достопримечательностью 5А-класса. 

 

19 апреля 2026 года Мин Хайчжэнь сопровождал Игоря и его жену в посещении 

парка у моста Сяоцикун в провинции Гуйчжоу. Поэт написал это короткое 

стихотворение, словно два человека ведут беседу или спорят, один сосредоточен 

только на горах, другой — только на реке и водопаде. Стихи яркие и весьма 

очаровательные. В оригинальном стихотворении восемь рифмующихся строк из 

двенадцати, но в переводе удалось получить только семь. 

 

Гу Юй написал, 19 апреля 2026 г. 

 

Разные места, разные ракурсы, разные пейзажи. 
  

https://baike.baidu.com/item/%E5%93%8D%E6%B0%B4%E6%B2%B3/12702412?fromModule=lemma_inlink
https://baike.baidu.com/item/%E5%93%8D%E6%B0%B4%E6%B2%B3/12702412?fromModule=lemma_inlink
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Перевод Хэ Фань 

 

7 于贵州小七孔风景区游览车作 

 

我们坐在车窗旁边， 

透过窗户，我们闲看。 

窗外是巉岩连着巉岩。 

不，还有河流和瀑布悬泉。 

你瞧，你瞧，巉岩又是巉岩。 

不是，不是，河流，瀑布悬泉。 

巉岩，巉岩，巉岩，巉岩。 

河流，河流，瀑布悬泉。 

巉岩，巉岩！ 

瀑布悬泉！ 

我们思索了少倾， 

而窗景变幻不停。 
 

贺梵 2026 年 4 月 20 日译 

 

Игорь Борисович, в переводе я сознательно рифмую слова «скалы — водопады», 

потому что в Вашем стихотворении эти слова разделили общие гласные. Я 

расширила буквальный перевод «водопады» (буквальный перевод — 瀑布, но в нем 

только два слога, а в русском — четыре) до четырех слогов — «瀑布悬泉». И 

последние строчки моего перевода также рифмуются. Кроме того, я сознательно 

сохранила синтаксическую форму Вашего перевода насколько возможно, так как 

сейчас я являюсь «рабом» школы филолога-переводчика, подобно А. Федрову и М. 

Лозинскому. (Это шутка) 
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Перевод Ли Цзянхуа 

 

7. 前往贵州荔波小七孔的大巴车上 

  

车窗前 

我们引颈而望 

窗外是无尽的山峦。 

  

不，那不是山， 

是水，是流水，是瀑布， 

为何不是山，不是你， 

为何不是你，是流水，是瀑布。 

山啊山，为何不是你。 

水啊水，为何你变成了高山流水。 

贵州的山！贵州的水！ 

恍惚间， 

窗外 

水变山，山变水。 
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36. 8. ЧУВСТВО НА ВЕРШИНЕ ГОРЫ 

 

Люди селятся у подножия гор. 

Вершины гор необитаемы. 

Там свежий ветер, 

большое небо 

и чувство единочества 

и одинения с миром. 
 

20 апреля 2026, Гуйчжоу, Деревня Мяо, Тысяча Домохозяйств 
 

 

Примечание: слова "один" и "един" имеют единое происхождение от 

праславянского слова "odinъ". Поэтому неологизмы "единочества и 

одинения" означают то же самое, что "одиночества и единения". 

Чувство одиночества и чувство единения с миром — это одно и то же 

чувство. 
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20. 8  住在山顶的感觉 

 

人们居住在山脚下。 

无人居住在山顶。 

山顶吹着清新的风， 

还有浩瀚的苍穹。 

跟世界和谐共存， 

得到万物的认同。 
    2026 年 4 月 20 日伊戈尔 
    2026 年 4 月 20 日谷羽译 

 

Второй вариант: 
 

8  住在山巅的感觉 

 

人们居住在山脚下。 

无人居住在山巅。 

山巅吹着清新的风， 

天空辽远浩瀚。 

跟世界和谐共存， 

是万物的统一感。 
    2026 年 4 月 20 日伊戈尔 
    2026 年 4 月 20 日谷羽译 

 

注：“один”和“един”源自古斯拉夫语单词“odinъ”。因此

，“единочества”和“одинения”这两个新造词含

义相同，即 

 

苗寨千户 

Деревня Мяо, Тысяча Домохозяйств 

 

Перевод Ли Цзянхуа 
 

8. 山巅有感 

 

比起山脚， 

山顶的风更爽 

天空也更开阔 

这里人迹罕至 

所以我形单影只 

所以我融入自然 

天人合一。 

 

注：“孤一感”是作者自造的词。俄语中的“一个”（один）与“唯一/合一”（единый）

同源。因此，“единочества и одинения”意指“孤独感”与“合一感”是是同一种感觉。 
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37. 9. КАК ТЕЧЁТ ВОДА 

 

Быстролетящие  

            птицы полёту подобные  

                        магистрали, 

Змееподобные туннели,  

            прогрызающие горы, 

Драконоподобные мосты,  

            перепрыгивающие реки, 

Гороподобные дома,  

            вырастающие над землёй, 

Пчёлоподобные скутеры и трициклы, 

            кружащиеся и роящиеся, 

Яркосверкающие магазины, 

            танцующие танец купли-продажи, 

а всё равно — 

сердце светлеет только тогда, 

когда 

под склонёнными ветвями старой ивы 

      сидишь на простом древнем камне 

            на берегу обычной реки 

                  и смотришь без очков, 

как течёт вода, 

как течёт вода, 

как течёт вода, 

как течёт ... 
 

20 апреля 2026, Гуйчжоу 
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21. 9. 河水怎样流淌 

 

河流主干道 

    飞速流淌 

        如鸟儿飞翔， 

穿过蛇形隧道， 

      啃噬山峦, 

河流交织重叠， 

      穿过龙形桥梁， 

房屋如山岩林立， 

      生长在地面上， 

蜂状滑板车与三轮车， 

      来来去去，川流不息， 

光彩闪烁的商店， 

      做买卖的售货员 

          跳舞一般喜气样样， 

但无论如何—— 

心灵闪光 

只有在那一刻， 

当头顶有老柳树枝倾斜, 

你在一条普通河流岸边 

    端坐在朴素古老的石头上 

            摘下眼镜仔细观赏， 

河水怎样流淌， 

河水一直流淌， 

河水流淌千年， 

河水永远流淌……  
 

      2026 年 4 月 20 日伊戈尔 
      2026 年 4 月 20 日谷羽译 

  



79 

Перевод Ли Цзянхуа 

 

9. 水流 

 

水流 

似飞鸟出林 

水流 

似盘蛇出洞， 

水流 

    似游龙戏水 

水流 

似高峡平湖， 

水流 

似野蜂飞舞 

水流 

似车水马龙， 

水流 

如大珠小珠落玉盘， 

水流 

如万条垂下绿丝绦， 

无论水流如何—— 

只要 

你摘下花镜 

闲坐于 

河畔下垂柳下 

望着那流水 

心便无限开朗， 

水流， 

心也流， 

心流， 

水更流…… 
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38. 10. ПЕСНЯ ГУЙЧЖОУ 

 

Ночь — день. 

Ночь — день. 

Пой песню, Гуйчжоу, пой песню. 

Ночь — день. 

Ночь — день. 

Танцуй, Гуйчжоу, танцуй. 

Ночь — день. 

Ночь — день. 

Трудись, Гуйчжоу, трудись. 

Ночь — день. 

Ночь — день. 

Смейся, Гуйчжоу, смейся. 

Ночь — день. 

Ночь — день. 

Плачь, Гуйчжоу, плачь. 

Ночь — день. 

Ночь — день. 

Спи, Гуйчжоу, спи. 

Ночь — день. 

Ночь — день. 

Снись, Гуйчжоу, снись. 

Ночь — день. 

Ночь — день. 

Пой песню, Гуйчжоу, пой песню. 
 

21 апреля 2026, Гуйчжоу 
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22. 10. 贵州之歌 

 

黑夜——白天。 

黑夜——白天。 

唱歌吧，贵州，唱歌。 

黑夜——白天。 

黑夜——白天。 

跳舞吧, 贵州，跳舞狂欢。 

黑夜——白天。 

黑夜——白天。 

干活吧, 贵州，加油干。 

黑夜——白天。 

黑夜——白天。 

欢笑吧，贵州，嘻笑开颜。 

黑夜——白天。 

黑夜——白天。 

哭泣吧，贵州，尽情哭泣。 

黑夜——白天。 

黑夜——白天。 

睡眠吧，贵州，安稳睡眠。 

黑夜——白天。 

黑夜——白天。 

做梦吧，贵州，梦境香甜。 

黑夜——白天。 

黑夜——白天。 

赞美吧，贵州，为你点赞! 
 

      2026 年 4 月 21 日伊戈尔 
      2026 年 4 月 21 日 谷羽译 

 

译后记：贵州是个多民族地区，许多少数民族能歌善舞。俄罗斯诗人受到感染

，写了这首节奏鲜明的诗歌，“黑夜——白天''重复十八次，那是鼓点的节奏，舞

步的节奏，也是诗歌的音韵节奏。诗人的艺术手法，感染了译者。因此，我为贵州

点赞，也为诗人的优美诗篇点赞！ 

        谷羽记 2026，4，21 
 
Постскриптум переводчика: Гуйчжоу — многонациональный регион, где многие 

этнические меньшинства известны своим пением и танцами. Вдохновленный этим, 

русский поэт написал это ритмичное, живое стихотворение. Восемнадцатикратное 

повторение «ночь — день» — это ритм барабанных ударов, ритм танцевальных 

движений, а также ритмическая каденция стихотворения. Художественная техника 

поэта тронула переводчика. Поэтому я приветствую Гуйчжоу и прекрасное 

стихотворение поэта! 

Гу Юй написал, 21 апреля 2026 г. 
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Перевод Ли Цзянхуа 

 

10. 贵州之歌 

 

夜以继日。 

日月如梭。 

歌唱吧，贵州，歌声嘹亮。 

夜以继日。 

日月如梭。 

起舞吧，贵州，舞步飞扬。 

夜以继日。 

日月如梭。 

奋斗吧，贵州，励精图治。 

夜以继日。 

日月如梭。 

欢乐吧，贵州，酣畅淋漓。 

夜以继日。 

日月如梭。 

哭泣吧，贵州，可歌可泣。 

夜以继日。 

日月如梭。 

歇歇吧，贵州，酣然入梦。 

夜以继日。 

日月如梭。 

入梦吧，贵州，好梦相随。 

夜以继日。 

日月如梭。 

唱起来吧，贵州，荡气回肠。 
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39. 11. ДОЖДЬ ПО ДОРОГЕ К ГОРЕ ФАНЬЦЗИНШАНЬ — МЕСТО 

ПРОСВЕТЛЕНИЯ БУДДЫ БУДУЩЕГО 

 

Русское слово подобно долгой рыбе 

с шевелящимся хвостом флексии. 

Китайское слово подобно узорной бабочке, 

иероглифически порхающей над водой. 

Русская песня подобна протяжному ветру 

в долгой унылой степи 

не знающему ни прибежища ни пристанища. 

Китайская песня подобна ветру в горах 

взлетающему к вершинам и падающему в ущелья 

качающему бамбуковый лес. 

Они сидели в беседке 

и пили чай 

и слушали тишину дождя. 

Ветер стих. 

Наступало будущее. 
 

21 апреля 2026, Гуйчжоу 
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23. 11.梵净山路上遇雨——未来佛陀开悟之地 

 

俄语词汇如长长的鱼 

柔韧的尾巴在颤动。 

中国汉字像蝴蝶， 

方块字在水面上漂浮。 

俄罗斯歌曲如悠长的风， 

刮过辽阔凄凉的草原， 

无处停歇，没有驿站。 

中国歌曲如山风 

飞向高峰，落在峡谷 

摇晃着竹林。 

游客们坐在凉亭里， 

歇脚品茶， 

聆听雨中的寂静。 

风停了。 

期待未曾目睹的美景。 
 

       2026 年 4 月 21 日伊戈尔 
       2026 年 4 月 21 日谷羽译 

 

给伊戈尔写信求教，当日回信。 

Я написал Игорю за советом и получил ответ в тот же день. 
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Перевод Ли Цзянхуа 

 

11. 去梵净山途中——醍醐灌顶之地 

 

俄语的词像游鱼， 

在水中摇曳生姿， 

汉语的词像彩蝶， 

在水上翩翩起舞， 

俄语的音像吹进草原的风， 

长驱直入，一气呵成。 

汉语的音像卷入山间的风， 

抑扬顿挫，拂动着竹林。 

旅途中的中国人和俄罗斯人 

此刻 

默默坐在亭中小憩 

品茶 

听雨 

看风停 

盼来日方长。 
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40. 12. ФАНЬЦЗИНШАНЬ — МЕСТО ПРОСВЕТЛЕНИЯ БУДДЫ 

БУДУЩЕГО 

 

Эх, Фаньцзиншань, Фаньцзиншань, 

я проснулся в такую рань, 

чтобы с твоих вершин 

неба увидеть синь. 

Ты же глядишь на меня свысока, 

кутаясь в серые облака. 

Серым туманом стал белый свет, 

а просветления нет и нет. 

Только в тумане краснеет магнолия, 

а в магнолии птицы, что ли? 

Точно — птички, и ждут подношения. 

Дам им крошки и вниз возвращение 

с Фаньцзиншань, 

с Фаньцзиншань, 

с Фаньцзиншань 

начинаю. 
 

22 апреля 2026, Гуйчжоу 
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24. 12. 梵净山——光明佛开悟之地 

 

唉，梵净山山，梵净山， 

我早早醒来， 

指望从你的山巅 

看天空的蔚蓝。 

你从高空俯视我， 

跺进灰色云层不露面。 

白光被灰雾笼罩， 

欲见光明难上难。 

雾中唯有红光斑点， 

红光中有鸟儿翻飞吗？ 

确实有小鸟, 等待馈赠， 

给鸟儿投食然后下山,  

离开梵净山, 

离开梵净山, 

离开梵净山, 

遗憾! 
 

    2026 年 4 月 22 日 伊戈尔  
    2026 年 4 月 22 日 谷羽译 

 

    问题：是未来佛还是光明佛？ 

    请明老师指点。  

    诗人一行，贵州之旅，八天写了 12 首诗，收获满满，只有最后一天，稍有遗憾

，应该高兴才是。期待海南之行，有新的发现，新的感悟，新的诗篇，特别期盼到

儋州中和镇，诗人与苏轼对话，必有精彩作品问世。 

          谷羽  2026 年 4 月 23 日晨 

 
Вопрос: Это Будда будущего или Будда света? 

Пожалуйста, посоветуйте, многоуважаемая Мин. 

Поэт и его группа отправились в Гуйчжоу, написав 12 стихотворений за восемь дней 

— очень плодотворная поездка. Только последний день принес небольшое 

сожаление, но мы должны быть счастливы. С нетерпением жду поездки на Хайнань, 

надеюсь на новые открытия, новые идеи и новые стихи. Особенно жду посещения 

города Чжунхэ в Данчжоу, где поэт проведет диалог с Су Ши; несомненно, появятся 

замечательные произведения. 

                     Гу Юй, 23 апреля 2026 г. (утро) 
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41. 13. МОРЕ НА ХАЙНАНЕ 

 

На Хайнане, на Хайнане 

я сижу как в тёплой ванне 

и без разума во взоре 

я его вперяю в море. 

В море рыба, в море краб, 

очень много русских женщин 

их едят, 

ходят взад 

туда-сюда 

и купаются в воде. 

Это скучно, это скучно, 

не хочу здесь быть до кучи, 

я поеду, я поеду 

на высокую на гору, 

на горе я сяду, сяду 

и оттуда гляну в море. 
 

24 апреля 2026, Хайнань 
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25. 13. 海南之海 

 

在海南，在海南, 

坐在温暖的浴缸里, 

目光中无理无智 

我将它投向辽阔海域。 

海中有鱼，海中有蟹， 

俄罗斯女性非常多， 

她们吃鱼又吃蟹， 

不停地来回走动 

还会到处溜达， 

在海水中嬉戏玩耍。 

这很无聊，很无聊， 

我不想去凑热闹。 

我想去，我想去， 

去攀登高高的山， 

坐在山巅，在山巅 

朝大海眺望观瞻。 
 

    2026 年 4 月 24 日伊戈尔 
    2026 年 4 月 24 日谷羽译 

 

Перевод Хэ Фань: 

 

13. 海南岛的海 

 

海南岛上，海南岛上， 

我仿佛坐在温暖的浴缸， 

目光游离，思绪不在， 

我的视线投向大海。 

海里有鱼，海里有蟹， 

还有许多俄罗斯女人 

把它们享用， 

她们向后， 

这里走走，那里走走， 

她们在海水中漫游。 

这真烦忧，这真烦忧， 

不想在此处挤作一处， 

我走啊走，走啊走， 

走到了山的高处， 

在山上我坐下来，坐下来， 

并从此处望向大海。 
 

2026 年 4 月 29 日贺梵译 
2026 年 5 月 2 日经谷羽教授修改 
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Су Ши, который взял себе псевдоним Су Дунпо, когда был губернатором Ханчжоу, под конец жизни 

был сослан на остров Хайнань, где провёл три года.  

Жизнь там была тяжёлый, как пишет Су Ши, он пережил девять смертей.  

Но это время оказалось плодотворным в творческом плане: Су Ши написал много эссе и стихов. 

В стихотворении "Записки о путешествии" из цикла "Даньэрские стихи" он писал:  

«Полусонный и полупьяный, я спросил у народа Ли дорогу, но заблудился среди бамбуковых 

колючек и лиан. Я искал коровий навоз, чтобы найти дорогу домой, ведь мой дом был к западу от 

коровника». 

 

42. 14. ПОСЕЩАЮ МЕСТО ССЫЛКИ СУ ДУНПО В ДЕРЕВНЕ 

ДАНЬЭР НА ХАЙНАНЕ 

 

Су с восточного склона 

на склоне лет 

прибыл на край света, 

чтобы узнать, что и жизнь, и смерть, и сон 

в сущности есть одно, 

да и край света 

не край света, 

и за краем жизни, 

не дверь в смерть, 

а прыжок в бессмертие. 

Вот и теперь, 

спустя тысячу лет, 

тоже на склоне лет, 

я приехал в Даньэр, 

приехал в Даньэр, 

чтобы пройти по дорожке, 

постоять у пруда немножко, 

войти под крышу, 

под камышовую крышу, 

и сесть на стул, 

старый ротанговый стул, 

и спросить господина Су. 

О чём же спросить? 

Подскажи, господин Су. 

Он молчит, улыбается в усы, 

наливает чай в чашку 

и протягивает мне чашку, 

а сам на бумажке 

сгоревшей веточкой 

пишет четыре иероглифа: 

"Найди свой коровий навоз". 

Что это значит? 

Что это значит, господин Су? 

А его уже нет, и стемнело, и в небе луна, 

а его уже нет, пробудился от сна. 
25 апреля 2026, Хайнань 
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26. 14 瞻仰苏东坡海南儋耳乡居之地 

 

苏先生离开东坡 

在垂暮之年 

流落天涯海角， 

思索在生死与梦境之间, 

实质只有一点， 

即便在天涯海角， 

也并非世界尽头， 

而是人生的边缘， 

并非通往死亡之门， 

一跃而成永世流传。 

时至今日， 

已经千年之后， 

我来到儋耳, 

也已垂暮之年。 

沿着小径前行， 

池塘边稍作停留， 

走进屋檐下， 

上方有芦苇房顶遮掩。 

随后坐到椅子上， 

那是一张旧藤椅， 

我想跟苏先生攀谈。 

该问些什么呢？ 

苏先生，请予指点。 

先生沉默，胡须隐藏笑意， 

他往杯子里斟茶， 

然后递给我一盏。 

想不到他在纸上 

用树枝烧的木炭 

书写四个汉字： 

“寻找牛矢”1。 

这是什么意思？ 

苏先生，这有何意涵？ 

无人解答，天色已晚， 

空中明月高悬。 

苏东坡业已不在， 

我从梦境中返回人间。 
 

   2026 年 4 月 25 日伊戈尔 
   2026 年 4 月 25 日谷羽译 
   2026 年 4 月 26 日修改 

  

                                                 
1
 见苏轼儋耳诗作《出游纪游诗》：“半醒半醉问借黎，竹刺藤捎号号迷。但寻牛矢觅归路，家在牛栏西复西。”  
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Перевод Хэ Фань 

 

14 访苏轼海南儋耳流放之所 

 

苏子从东坡 

于垂暮之年 

来到了人境之边， 

好知道不论是生，是死，是梦， 

其本质相同， 

光的界线 

不是人世的边缘， 

在生命的边界之外， 

不是通往死亡的门扉， 

而是向着不朽的飞跃。 

而就是现在， 

经过了一个千年， 

我也在垂暮之年， 

我来到了儋耳， 

来到了儋耳， 

为了走过那条小径， 

站立在荒池边须臾， 

走到屋檐下， 

走到芦苇铺就的屋檐下， 

坐在椅子上， 

坐在古旧的藤椅上， 

向苏子问询。 

究竟要问他什么呢？ 

悄悄告诉我吧，苏子。 

他沉默着，微笑挂在唇边， 

将茶汤倒入茶杯， 

又伸出手递给我茶杯， 

自己则在纸上 

用烧黑的树枝， 

写下四个汉字： 

“但寻牛矢”。 

这是什么意思？ 

这是什么意思，苏子？ 

而他已经归去，天幕黯淡，月悬于此， 

而他已经归去，在我梦苏之时。 
 

2026 年 4 月 26 日 贺梵译 
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43. ЛОДОЧКА 

 

⠀⠀⠀⠀⠀лодочка плывёт, 

водичка плещет, 

⠀⠀⠀⠀⠀лодочка плывёт 

по речке, по Белой, 

⠀⠀⠀⠀⠀лодочка плывёт 

под Урал-горою, 

⠀⠀⠀⠀⠀в лодочке сидит 

мальчик-рыбак, 

⠀⠀⠀⠀⠀песню поёт 

на русском, 

⠀⠀⠀⠀⠀водичка плещет 

на башкирском. 

 

⠀⠀⠀⠀⠀лодочка плывёт, 

водичка плещет, 

⠀⠀⠀⠀⠀лодочка плывёт 

по воде, по Белой, 

⠀⠀⠀⠀⠀лодочка плывёт 

под горой Луны, 

⠀⠀⠀⠀⠀в лодочке сидит 

старик-рыбак, 

⠀⠀⠀⠀⠀песню поёт 

на китайском, 

⠀⠀⠀⠀⠀водичка плещет 

на хмонге. 
 

30 апреля 2026 
 

Примечание: 

Река Белая в горах Южного Урала в Башкирии. 

Река Белая (白水河 Байшуйхэ Река Белой Воды) у горы Луны (月亮山 Юэляншань 

Гора Луны) в Гуйчжоу (贵州). Протекает через большую деревню народа Мяо (千户

苗寨 Цяньху Мяо чжай Деревня тысячи домохозяйств Мяо). Народ Мяо говорит на 

языке хмонг. (https://baike.baidu.com/item/月亮山/1769939) 

  

https://baike.baidu.com/item/月亮山/1769939
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27.     小船 

 

 小船在漂流， 

小溪潺潺流淌。 

 小船在漂流。 

漂流在白河上， 

 小船在漂流 

在乌拉尔山脚下， 

 小船上坐着 

捕鱼少年郎, 

 歌声悠扬 

用巴什基尔语唱, 

    用俄语歌唱， 

水花四溅飞扬。 

 

 小船在漂流， 

小溪潺潺流淌， 

 小船在漂流。 

漂流在白河上， 

 小船在漂流。 

在月亮山脚下， 

 小船上坐着 

一位老渔夫 

 歌声响亮 

用中文歌唱， 

 用苗语歌唱, 

水花激荡飞扬。 
 

      2026 年 4 月 30 日 
      2026 年 5 月 1 日凌晨 谷羽译 
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Перевод Хэ Фань: 

 

小小的船 

 

小小的船在漂游 

水花飞溅叮叮咚咚， 

小小的船在漂游 

沿着河流，沿着白河2， 

小小的船在漂游 

在乌拉尔山之下， 

在小小的船上坐着 

一个年幼的渔童， 

唱着一首歌 

一首俄语的歌， 

水花飞溅叮叮咚咚 

也唱着巴什基尔语3的歌。 

 

小小的船在漂游 

水花飞溅叮叮咚咚， 

小小的船在漂游 

沿着河流，沿着白水河4， 

小小的船在漂游 

在月亮山5之下， 

在小小的船上坐着 

一个年老的渔翁， 

唱着一首歌 

一首汉语的歌， 

水花飞溅叮叮咚咚 

也唱着苗语的歌。 
 

贺梵 2026 年 5 月 1 日译 

  

                                                 
2
 白河，其音译名为别拉亚河，流经南乌拉尔山与西乌拉尔山地区，是伏尔加河的小支流之一。 

3 巴什基尔语是俄罗斯联邦少数民族之一巴什基尔人所用的语言，巴什基尔人主要居住于欧洲与亚洲交界处、东

欧平原的东部边缘地带的乌拉尔山地区。 
4 白水河位于贵州省安顺市镇宁布依族苗族自治县，其上有黄果树瀑布。 
5 月亮山位于广西壮族自治区桂林市阳朔县，其山上有一个天然的大石拱，状似明月。 
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44. НИЧЕГО НЕ ВИЖУ 

 

Лежу я как-то ночью тихо 

И в даль чернильную гляжу, 

И ничего не вижу в дали: 

Темно там, ясно и ежу. 

 

Лежу я как-то в полдень тихо 

И в даль небесную гляжу, 

И ничего не вижу в дали: 

Там пусто, ясно и ежу. 
 

3 мая 2026 

 

 

 

28. 遥望空旷 

 

夜晚我静静地躺在床上. 

凝视着黑漆漆的远方， 

那里什么也看不清楚： 

那里昏暗，茫然而凄凉。 

 

中午我悄悄地躺在地上 

朝着遥远的天涯了望， 

远方什么也看不清楚： 

那里空旷、晴朗，迷茫。 
 

       2026,5,3  
       2026,5,8 谷羽译 
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45. ПЕРЕМЕЩЕНИЕ 

 

Я в апреле был в Китае, 

Наступает месяц май 

И теперь уже не знаю, 

Где душа моя витает: 

То ли в том моём Китае 

То ли в этом моём крае. 

Две струны перебирая, 

Странну музыку играет 

Престарелый музыкант. 

И порхают звёзды в небе 

Как хотел философ Кант, 

Словно бабочки толпою, 

Как приснилось Чжуан Чжоу. 
 

3 мая 2026 

 

 

 

29.    恍惚迷茫 

 

四月我在中国。 

五月来到身旁。 

如今却不知道， 

我的灵魂飘荡在何方： 

忽而在我迷恋的中国 

忽而在自己的故乡。 

两根弦反复拨动， 

年迈的音乐家 

弹奏着奇异的乐章。 

夜空中星辰闪亮。 

正如哲学家康德所愿， 

又仿佛庄周做梦， 

梦见蝴蝶飞舞盘旋。 
 

   2026 年 5 月 3 日 
   2026,5,8 谷羽译 
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46. В ЛИАНОЗОВСКОМ ПАРКЕ 4 МАЯ 2026 

 

Зелена вода, 

зелена трава, 

в зеленой воде 

зелены деревья, 

зелена у селезня 

голова. 

Чайки белые 

над водою 

кругом кружат. 

Ветер южный 

принёс тепло. 

На скамейке 

свежеокрашенной 

можно испачкаться. 

Вот дерьмо! 
 

4 мая 2026 

 

 

 

30. 2026 年 5 月 4 日在利昂诺佐夫公园 

 

绿色的水， 

绿色的草， 

绿树的倒影 

在绿色的水中， 

一抹绿色 

在公鸭的头顶。 

白鸥 

在水面上空 

飞舞盘旋。 

南风 

带来了温暖。 

长凳 

钢刷油漆， 

已经脏乱不堪。 

嗨，实在讨厌！ 
 

    2026 年 5 月 4 日 
    2026,5,8 谷羽译 
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47. ЧТО ЕСТЬ СТИХИ? 

 

Эпиграф 1: Стихи бывают трёх видов: 

вязкие, тяжёлые, похожие на сироп; 

лёгкие, текучие, похожие на чай; 

никакие. 

⠀⠀⠀⠀⠀Игорь Бурдонов 

 

Эпиграф 2: Пусть я совсем одна в пустыне мира. 

Но это ничего, 

зато мой дух окреп. 

И все мои стихи - большой стакан кефира. 

И к ним впридачу 

бородинский хлеб! 

⠀⠀⠀⠀⠀Фаина Гримберг 

 

Что есть стихи? Я думаю о том, 

что это не дрожащие сосиски, 

и не нутро горячих кулебяк, 

и даже не суровая селёдка. 

Скрывать не стану, буду говорить: 

стихи нас жгут как жгучий ром, 

и колют грудь как старый виски, 

изматывают душу как коньяк, 

и бьют поддых как ледяная водка. 

Стихи не нужно есть — их нужно пить! 
 

5 мая 2026, а нет, уже 6 мая 

 

кулебяка — 大烤饼 

  



104 

31.        诗歌是什么？ 

 

 题词 1：诗有三种类型： 

 粘稠、沉重、像糖浆； 

 轻盈、流动、像茶一样； 

 什么都不像。 

             伊戈尔·布尔东诺夫 

 

 题词 2：让我独自一人在世界的沙漠。 

 但这没什么， 

 我的精神坚强。 

 我所有的诗像一大杯酸奶， 

 适合就着波罗金诺面包 

 品尝！ 

       法因娜·格林伯格 1 

 

诗歌是什么？我想， 

它不是颤抖的香肠， 

它不是烫手的烙饼， 

跟僵硬的鲱鱼不一样。 

无须隐瞒，有话直说： 

诗歌像罗姆酒一样燃烧， 

像威士忌一样刺痛胸膛， 

像白兰地一样动人心魄， 

又像冰镇的伏特加酒。 

诗歌不该吃，痛饮才叫爽。 
 

      2026 年 5 月 6 日 
      2026,5,8 谷羽译 

 
  

                                                 
1
法因娜·格林伯格,1951 年出生,俄罗斯女诗人, 作家 

1. Фаина Гринберг, родившаяся в 1951 году, — российская поэтесса и 

писательница. 
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Мин Хайчжэнь: 我爱长城 

 

Наша пекинская Наташа (Мин Хайчжэнь) написала мне: "я тоже 

начала писать". Вот её эссе о Великой Китайской стене: мой перевод и 

оригинал. 

 

我爱长城，他是东方的巨龙，巍峨的横跨在山巅。 

 

春日里，我喜欢在长城的垛口找一个能晒到太阳的阴凉空间。静静的感受微风习习

和阳光正好。这个当下我便沉醉于山水之间，感受绿树成荫，欣赏山花灿烂。 

 

我爱长城，他是中华的龙脉，华夏的脊梁。 

 

当我漫步在台阶之上，身边传来世界各地的欢声笑语。他们都在用身体感受长城的

壮丽，用自己的语言描述不可描述的壮观。在喘息之间体会他的历史渊源。 

 

我爱长城，他是五千年历史文化的传承。不论你来自何方，不论你是何种心情。他

都敞开爱的怀抱，温柔的拥你入怀。如果你愿意勇攀高峰，他会将你托举至人生的

高点，感受山河壮丽，感受风云变幻。 

 

我爱长城，职业的原因我会经常来此。但每次到来都让我心怀敬意，都让我热血沸

腾。因为东方的巨龙正在醒来，我感受到了那份巨大的能量已经悄悄到来。东方的

巨龙即将飞龙在天。书写属于华夏的独有诗篇。 

 
2026，4 月 30 日 

于北京居庸关长城 
明海珍 

 



48. Мин Хайчжэнь: Я ЛЮБЛЮ ВЕЛИКУЮ КИТАЙСКУЮ СТЕНУ 

 

Я люблю Великую Китайскую стену; это гигантский дракон Востока, 

величественно возвышающийся над горными вершинами. 

 

Весной мне нравится находить тенистое местечко среди зубцов 

Великой Китайской стены, где светит солнце. В тишине я ощущаю 

лёгкий ветерок и мягкий солнечный свет. В этот момент я погружаюсь 

в пейзаж, наслаждаясь пышной зеленью и любуясь яркими полевыми 

цветами. 

 

Я люблю Великую Китайскую стену; это драконья жила Китая, хребет 

китайской нации. 

 

Поднимаясь по ступеням, я слышу смех и радостные голоса со всего 

мира. Люди ощущают величие Великой Китайской стены своими 

телами, описывают её неописуемое величие своими словами. И с 

каждым вдохом вдохновляются её историей. 

 

Я люблю Великую Китайскую стену; это наследие пяти тысяч лет 

истории и культуры. Независимо от того, откуда вы родом, независимо 

от вашего настроения, она распахивает свои любящие объятия, нежно 

прижимая вас к себе. Если вы осмелитесь смело взобраться на её 

вершину, она поднимет вас на высшую точку жизни, позволив 

ощутить величие гор и рек, а также постоянно меняющиеся ветры и 

облака. 

 

Я люблю Великую Китайскую стену; моя профессия заставляет меня 

часто сюда приезжать. Но каждый визит наполняет меня 

благоговением и будоражит кровь. Поскольку дракон Востока 

пробуждается, я чувствую, как эта огромная энергия тихонько 

приходит. Дракон Востока вот-вот взметнёт в небо, вписав 

уникальную главу в истории Китая. 
 

30 апреля 2026 г. 

На Великой Китайской стене в Цзюйюнгуане, Пекин 

Мин Хайчжэнь 

6 мая 2026 перевёл на русский Игорь Бурдонов 
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49. СОБИРАЕМСЯ НА ДАЧУ 

 

Собираемся на дачу. 

Кошка лежит, вытянувшись  

во всю свою непомерную тощую длину, 

изнывая от неожиданного тепла и ожидания. 

Рассовываю по сумкам бесконечные ненужные вещи, 

как старый Плюшкин. 

Хотя почему не нужные? 

А вдруг пригодятся. 

Плюшкин не так прост, как многие думают, 

если верить В.Н. Топорову. 

Составляю список чего купить/взять, 

тщательно размечая тремя цветами: 

купить, взять, упаковано. 

Мучительно размышляю: взять то или это? 

И то и это? 

Не много ли? 

А вдруг? 

Что-нибудь обязательно забудем. 

Что бы такое забыть, чтобы не слишком обидно? 

Считаю оставшиеся дни. 

За окном липа уже вся зелёная, 

смотрит с нескрываемым укором: 

и долго ты будешь сидеть тут? 

Уезжай, давай. 
 

6 мая 2026 

 
Плюшкин — персонаж романа Гоголя «Мёртвые души». 
В.Н. Топоров — советский и российский лингвист и литературовед, 
культуролог, поэт, переводчик. Доктор филологических наук, 
действительный член АН СССР (1990), после распада СССР — 
действительный член РАН (1991). Относится к числу крупнейших 
советских и российских специалистов в области неомифологии, 
языкознания и фольклора. В сборнике статей «Миф. Ритуал. Символ. 
Образ: Исследования в области мифопоэтического» он писал, в 
частности, об образе Плюшкина. 
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32.     我们准备去别墅…… 

 

我们准备去别墅。 

猫躺着，伸展着躯体， 

显得它又瘦又长， 

由于意想不到的温暖和期待打着响鼻。 

像泼留希金一样， 

把许多不必要的东西塞进袋子里， 

为什么不带呢？ 

也许会派上用场。 

泼留希金并不像很多人想象的那么笨， 

如果你相信弗.尼.托波罗夫的分析。 

我列出了要买要带的物品清单， 

用三种颜色仔细做了标记： 

该买的，该带的，该打包的。 

痛苦地绞尽脑汁：带，还是不带？ 

带这件还是那件东西？ 

是不是带的物件太多？ 

带上好，以备万一？ 

我们常常会忘记。 

为避免遗忘，宁可受点儿委屈！ 

我数一数剩下的日期。 

窗外的椴树已经发绿， 

它不假思索地凝视着： 

你还要在这里耽误多久呢？ 

出门上路把，别再犹豫！ 
 

           2026 年 5 月 6 日 
           2026,5,8 谷羽译 

 

泼留希金是果戈理小说《死灵魂》中的一个人物。 

弗.尼.托波罗夫是苏联和俄罗斯语言学家、文学家、诗人和翻译家。他是苏

联科学院院士（1990），苏联解体后成为俄罗斯科学院院士（1991）。他是

苏联和俄罗斯在新神话、语言学和民俗领域的主要专家之一。著有“关于神

话、仪式、符号的论文集”。他还专门写了一篇文章，分析泼留希金这一文

学形象。 
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50. ПОЛУСАПОГИ 

 

⠀⠀Вместо эпиграфа текст Елены Гордеевой: 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀Месяца три назад достала я из почтового ящика 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀рекламный лист размера А4 – оповещали об 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀очередной распродаже товаров из Белоруссии. 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀Первой в глаза бросилась строка: «Обувь. Верхняя 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀одежда. Полусапоги». Я не успела подумать: а 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀полусапоги – не обувь, что ли? Не вспомнила, как 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀однажды, придя в пункт распродажи белорусской 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀обуви, я купила зимние сапоги китайской фирмы 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀DUCHENG (Дученг). Вместо этого я, как всякий 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀любящий стихи, захотела продолжить строку про 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀обувь и одежду чем-то фетообразным. Но захотела 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀только я, а муза моя то ли дрыхла, то ли забастовала 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀не ко времени. Ну и пришлось взять три слова (считая 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀союз) прямо у Фета. Получилось вот что: 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀Обувь. Верхняя одежда. Полусапоги. 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀Серебро и колыханье бабушки Яги... 

 

Солнца нет. Похолодало. 

⠀⠀⠀⠀⠀Загрустила вишня. 

Фета робкое начало. 

⠀⠀⠀⠀⠀Соловья не слышно. 

 

Слышен гул автомобиля. 

⠀⠀⠀⠀⠀Под окном шаги. 

Там под вишней проходили 

⠀⠀⠀⠀⠀Полусапоги. 

 

Проходили, проходили. 

⠀⠀⠀⠀⠀Наконец, прошли. 

В даль увёл их сам Вергилий. 

⠀⠀⠀⠀⠀И они вдали. 
 

8 мая 2026 
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51. КАК ИВАН КУЗЬМИЧ ЧУТЬ НЕ ПОМЕР 

 

Иван Кузьмич, ценитель вин, 

Знаток искусств и либерал, 

Пошёл однажды в магазин 

И что-то там себе купил. 

 

Домой вернулся, в кресло сел, 

Нарезав тонко колбасу, 

Он что-то выпил, что-то съел, 

И отдал богу душу всю. 

 

А, нет, оказывается, не всю. 

К нему соседка вдруг пришла. 

Ах-ах! Ой-ой! Ля-ля, сю-сю... 

Туда-сюда. О! У! Бла-бла. 

 

Потом они попили чаю, 

Потом ещё, потом опять. 

Иван Кузьмич, души не чая, 

Почмокал и улёгся спать. 

 

Мораль сей басни очень ясная: 

Иван Кузьмич всю жизнь напрасно 

Не то, что надобно, ценил, 

И в магазин не тот ходил. 
 

9 мая 2026 
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52. ОТЦВЕТАЕТ ВИШНЯ (сонет) 

 

Отцветает вишня, потемнели 

Белые как небо лепестки. 

Музыкант играет на свирели 

Белую мелодию тоски. 

 

Медленно качаются качели. 

Медленно движение руки. 

Всё, что в этой жизни не успели, 

Унесёт течением реки. 

 

Погляжу на это и уйду я 

По тропе за дальние холмы. 

Там совсем другие ветры дуют. 

Там дороги твёрды и прямы. 

И сосну как небо золотую 

Созерцают, но уже не мы. 
 

9 мая 2026 
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53. ДЕВУШКА В ЭЛЕКТРИЧКЕ 

 

Девушка села в электричку. 

Девушка села у окна. 

Девушка раскрыла книжку. 

Девушка смотрела в окно. 

 

За окном мелькали деревья. 

За окном стелились луга. 

За окном мелькали деревни. 

За окном струилась река. 

 

Электричка тормозит и замирает. 

Девушка выходит из вагона. 

Девушку я эту знать не знаю, 

и больше не увижу никогда. 

 

Девушка наверно выйдет замуж. 

Девушка родит наверно деток. 

Муж уйдёт к другой.  

И скажет "Да уж!" 

девушка, перевернув котлеты. 

 

Девушка наверно станет старой. 

Девушка наверное умрёт. 

Только я об этом не узнаю. 

Электричка набирает ход. 
 

16 мая 2026 
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33. 姑娘乘电气列车 

 

姑娘乘电气列车。 

姑娘的坐位靠窗。 

姑娘翻开一本书。 

姑娘朝窗外张望。 

 

窗外掠过了树林。 

窗外铺展开草场。 

窗外闪现出乡村。 

窗外有河水流淌。 

 

列车停止了运行。 

姑娘走出了车厢。 

我跟她并不认识， 

此后再不见这姑娘。 

 

姑娘大概会结婚。 

姑娘可能生儿育女。 

丈夫出轨寻新欢。 

少妇翻动煎饼锅,  

她会说："散就散！" 

 

姑娘可能会衰老。 

姑娘大概会死亡。 

电车正加速行驶, 

不知后事心渺茫。 
 

    2026 年 5 月 16 日 
2026 年 5 月 17 日 谷羽译 

2026 年 5 月 18 日修改 
 

附注: "散就散！"意思是“走就走吧，离婚就离婚吧！”这是被抛弃的女人痛苦无奈的一句话。 

初稿头一行译成了“姑娘坐上了电车”，后面的诗行写到“窗外”景象：有树林、草场、乡村、河

流，发觉这不是市内的电车，而是去郊区的电气列车，因此做了修改。 

这首诗虽然写的是偶然遇见的姑娘，却反映了诗人对俄罗斯女性婚姻的思考，俄罗斯离婚率很高，

有许多女性到四十岁、五十岁就成了独身女子。这一点跟中国有很大不同。中国人的传统更重视“

白头偕老”、“终身厮守”、“不离不弃”。但近些年来，年轻人的婚恋观也在变化，离婚率逐年

提升，婴儿出生率在逐年降低。   谷羽记 2026，5，18。 
 
Примечание [Гу Юя]: «Давай расстанемся!» означает «Просто уйти и развестись!» Это 
болезненные и беспомощные слова брошенной женщины. Первая строка первого 
черновика была переведена как «Девушка села в трамвай», а следующие строки 
описывали сцену «за окном»: лес, пастбища, сельская местность и реки. Я понял, что 
это не трамвай в городе, а электричка, идущая в пригород, поэтому внес изменения. 
Хотя это стихотворение и о девушке, которую он случайно встретил, в нем отражены 
мысли поэта о браке русских женщин. Уровень разводов в России очень высок, и 
многие женщины становятся одинокими в возрасте от сорока до пятидесяти лет. Это 
сильно отличается от Китая. Китайская традиция уделяет больше внимания «стареть 
вместе», «оставаться вместе на всю жизнь» и «никогда не расставаться». Но в 
последние годы взгляды молодых людей на брак и любовь также изменились: с 
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каждым годом увеличивается количество разводов, а рождаемость снижается с 
каждым годом.  
Гу Ю Цзи 2026, 5, 18. 

 

Замечания И.Б.: 

 

Мне кажется в предпоследней строке перевода остался «трамвай». 

 

Одно место в переводе я не очень понял: 翻动煎饼锅 . Одни автопереводчики 

говорят, что 1) девушка переворачивает сковороду (с блинами/пирожками), другие 

автопереводчики говорят, что девушка 2) переворачивает блины/пирожки на 

сковороде. По словарю тоже не очень понятно. У меня вариант 2. Дело в том, что 

перевернуть сковороду — это экспрессивное действие, которое совершают в 

большом волнении, а перевернуть блины/котлеты на сковороде — это обычное 

действие. Я описываю обычный возможный жизненный путь женщины, и на этом 

пути развод тоже обычный этап пути. 

 

Но всё же это стихотворение не о том, что разводов много и они обычны (хотя это 

так). Это стихотворение о том, как странно и удивительно: случайно видишь 

девушку и знаешь, что больше её никогда не увидишь. А ведь эта девушка, как 

любой человек, — это целый мир, у неё впереди целая жизнь, но ты так никогда и не 

узнаешь, какой это мир, как сложится её жизнь. Это мне напоминает известную 

притчу: 

 

Некий юноша, может быть, послушник в монастыре, по приказу своего 

наставника идет за водой. Он берет тыкву-горлянку, или кувшин, или 

чайник, спускается к ручью и опускает посуду в воду. В это мгновение он 

замечает, как кружатся бабочки над водяной травой, или как снуют рыбки в 

струях ручья, или как плывут облака, отраженные в зеркале воды. Он 

любуется этим зрелищем всего мгновение. Потом происходит какое-то 

событие, неважно какое. Это событие вызывает череду других событий, и 

так проходят дни, месяцы и годы. В притче описывается вся жизнь этого 

юноши, который превращается в мужчину, у него появляются жена и дети, 

он становится царем того государства, или полководцем или кем-то еще. И 

вот он уже глубокий старик и готовится к смерти. Тут происходит какое-то 

тоже малозначительное событие, которое приводит к пробуждению. И 

юноша видит себя снова юношей на берегу ручья, его рука держит тыкву-

горлянку, которая уже почти наполнилась водой, а бабочки, что кружили на 

водяной травой, вспорхнули и улетели. Оказывается вся его долгая жизнь 

была лишь сном, а в реальном мире прошло лишь мгновение. 
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54. ПЕЙЗАЖ, НАРИСОВАННЫЙ ЧАЕМ 

 

Он берёт тремя пальцами чашку 

и подносит её ко рту, 

по травинке ползёт букашка, 

тропинка ползёт к мосту. 

 

за мостом уплывают ромашки 

белым облаком в пустоту, 

в пустоте две белых монашки — 

две берёзы — по полю бредут. 

 

Старым деревом пахнет чай, 

старым временем пахнет чай, 

как пейзаж, нарисованный чаем, 

и как жизнь и как смерть нечаян, 

как пейзаж, нарисованный чаем, 

нескончаем. 

 

25 мая 2026 
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34. 茶绘风景 

 

他用三根手指捏着茶杯, 

将茶杯缓缓凑近嘴唇， 

草叶上爬着一只小虫， 

蜿蜒小径向小桥爬行。 

 

小桥后边，雏菊随风飘散, 

白云舒卷飘浮在天空， 

空旷中两位白衣修女—— 

两棵白桦, 在旷原信步前行。 

 

茶释放老树的芳香气息， 

茶散发古老岁月的惬意, 

茶有如笔墨描绘的风景, 

茶像生老病死不期而遇， 

茶仿佛遂心所欲的画卷 

无休无止。 
 

2026,5,25 
2026,6,12 谷羽译 
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55. МОСКВА И ПИТЕР 

 

Питер холоден даже в жару, 

Ветер злой дух летит по прямой, 

Шевелится бронза на голове Петра, 

Леденеют сердца зрачков, 

Еврейские девушки мёрзнут, 

И кто-то к цели идёт с топором. 

 

А в московской деревне тепло, 

Переулков изгибы печной трубы, 

Дым пожарищ отечества всё ещё 

Ютится в останках двориков, 

В окне пьёт чай, мизинец оттопыря, 

В окно заглядывает кто-то (вор? монах?). 

 

Москва толста, Москва дурна, 

но мне родна. 

И почему-то не мила 

Адмиралтейская игла. 
 

26 мая 2026 

  



120 

56. ПЕРВОЕ ИЮНЯ 

 

В синем небе облако белое. 

На сосне высокие свечки. 

На кусте пионовом шарики. 

На траве зелёной жёлтые точки. 

И даже забор железный 

Как бы расцвёл красным. 

И ветер такой ясный. 

И стук топора частый. 

И летнее ходит счастье, 

И смотрит к кому бы прийти. 
 

1 июня 2026 
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57. СЕПТАТОНИКА 

 

Спускаясь по ступеням в никуда 

Влача с собой большое ничего 

Зовущий голос никогда 

В благоухающем нигде 

Раскрыв объятия никто 

Целует в губы никого 

.................................. 
 

2 июня 2026 
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58. ЭАРЕНДЕЛЬ 

 
Звезда Эаре́ндель (англ. Earendel, «Утренняя звезда») — самая 
далёкая из всех известных звёзд, родилась 13 млрд. лет назад, 
прожила всего несколько миллионов лет (взорвалась). 

 

Свет Эаренделя 

был на этой неделе, 

был он до нашей эры, 

был до начала жизни, 

был до начала Земли, 

был до начала Солнца. 

 

А вот до начала Вселенной 

не было Эаренделя. 

 

Впрочем, его уже не было 

после начала Солнца, 

после начала Земли, 

после начала жизни, 

после начала эры, 

а также на этой неделе. 

 

Есть только свет Эаренделя, 

самого его нет давно. 

 

Есть и среди людей 

такие вот Эарендели, 

правда, не много их. 
 

2 июня 2026 

  



124 

35. 启明星 

 

       启明星（Earendel）是已知最遥远的恒星，它诞生于一百三十亿年之前， 

       只活了几百万年, 爆炸后诞生了 130 亿颗星辰。 

 

启明星之光 

闪耀在本周之前， 

在本世纪之前， 

在生命开始之前， 

在地球诞生之前， 

在太阳出现之前。 

在宇宙开始之前 

启明星尚未出现。 

 

不过，它已经不在了。 

在太阳出现之后， 

在地球诞生之后， 

在生命开始之后， 

在本世纪开始之后， 

也在这个星期之后。 

 

存在的只有启明星之光， 

它本身消失了很久很久。 

 

人们当中也有 

启明星一样的学者， 

的确，他们人数不多。 
 

      2026, 6,2 
      2026,6,12 谷羽译 
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59. О КОМ ПЕЧАЛИТЬСЯ 

 

Почему вы печалитесь 

о смерти Гомера, 

о смерти Конфуция, 

о смерти Сократа, 

о смерти Сенеки, 

о смерти Ли Бо, 

о смерти Данте, 

о смерти Петрарки, 

о смерти Шекспира, 

о смерти Спинозы, 

о смерти Гёте, 

о смерти Пушкина, 

о смерти Есенина, 

о смерти Цветаевой, 

о смерти Эйнштейна, 

о смерти Бродского, 

о смерти… 

 

Почему не печалитесь 

о смерти того человека, 

который родился и умер, 

как будто не в нём 

вспыхнула искра духа, 

как будто не на него 

возлагала надежды Вселенная, 

как будто его и не было, 

и даже имя его 

утонуло в пыли веков. 
 

2 июня 2026 
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36. 为谁伤感怀念 

 

你为何伤感怀念 

荷马的死亡， 

孔子的死亡， 

苏格拉底的死亡， 

塞内卡的死亡， 

李白的死亡， 

但丁的死亡， 

彼得拉克的死亡， 

莎士比亚的死亡， 

斯宾诺莎的死亡， 

歌德的死亡， 

普希金的死亡， 

叶赛宁的死亡， 

茨维塔耶娃的死亡， 

爱因斯坦的死亡， 

布罗茨基的死亡， 

及诸多名人的死亡…… 

 

怎么能不悲伤， 

由于普通人的去世？ 

他们出生却又消亡， 

仿佛精神的火花 

未曾爆发在他们身上。 

似乎这茫茫宇宙， 

不曾对他们寄予希望， 

好像他们不曾存在， 

就连他们的名字 

也被世纪尘土埋葬。 
    2026,6,2 

2026,6,12 谷羽译 
2026,6,15 修改 

 
    附记：荷马 (公元前 9—前 8)，古希腊盲诗人，著有史诗《伊利亚特》《奥德赛》。 
孔子（公元前 551—前 479），中国古代思想家、教育家，儒家学说的创始人。 
苏格拉底（公元前 469—前 399），古希腊哲学家。 
塞涅卡（公元前 4—公元 65），罗马哲学家，剧作家，道德哲学创始人。 
李白 （701—762），中国唐代大诗人。 
但丁（1265--1321），意大利大诗人，代表作《神曲》。 
彼得拉克（1304--1373），意大利大诗人，以十四行诗闻名于世。 
莎士比亚（1564—1616），英国大诗人，剧作家，代表作有《哈姆雷特》《奥赛罗》等。 
斯宾诺莎（1632—1677），荷兰著名哲学家，伦理家。 
歌德（1749—1832），德国大诗人，剧作家，代表作《浮士德》。 
普希金（1799—1837），俄罗斯大诗人，剧作家，代表作诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》。 
叶赛宁（1895—1925），俄罗斯大诗人，以抒情诗扬名于世。 
茨维塔耶娃（1892—1941），俄罗斯大诗人， 
爱因斯坦（1879—1955），美国与瑞士双中国籍，天才的物理学家，其相对论影响深远。 
布罗茨基（1940—1977），俄裔美籍诗人，1977 年诺贝尔文学奖得主。 
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60. И ВСЁ-ТАКИ ОНИ ВЕРТЯТСЯ! 

 

Чудней вращенья вышних звёздных сфер 

вращенье пышных бёдер и грудей 

у палеолитических венер. 

И для людей из всех идей 

идея чудного рожденья 

была таинственнее смерти. 

На крытой ледниками тверди 

она рождала вдохновенье 

у палеолитических мужчин. 

 

Когда ж растаял лёд последних льдин, 

и мамонты последние ушли, 

другие песни увлекли 

неолитических мужчин. 

Они придумали войну 

и жертвы, 

и полюбили песнь одну: 

о смерти. 

 

Но я, как юный пионер, 

люблю и нынешних венер 

вращенье бёдер и грудей, 

поскольку прав был Галилей! 
 

4 июня 2026 
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61. ЕДЕМ НОЧЬЮ НА ДАЧУ 

 

Розово-серое небо вечное, 

Облака словно тени великих. 

В тумане горящие лики 

Автомобилей на встречке. 

 

По лезвию дальнего леса 

Катится лунный круг. 

Мотора утробный звук, 

Шипенье змеиное колеса. 

 

Деревья протягивают руки, 

Огни проносятся как глаза, 

Река приползает лизать 

Мост через реку. 

 

За поворотом тьма, 

А потом свет, 

И ничего больше нет 

В небе, там пустота. 
 

31 мая — 5 июня 2026 
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62. СОПРОТИВЛЕНИЕ СЛОВ 

 

преодолевая сопротивление слов,  

⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀естественно, великих и могучих, 

продлеваю переливистость сов,  

⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀естественно, нежных, 

продеваю терпеливость ос  

⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀сквозь ушко осевого времени, 

продаю просветитель с таким видом,  

⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀будто это светильник, 

против лени ослов есть у меня 

⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀сопротивление, 

подаю посетителю сего 

⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ни-че-го. 
 

18 января — 5 июня 2026 
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63. МЁРТВЫЕ К ЖИВЫМ ПРИШЛИ 

 

И мёртвые к живым пришли. 

⠀ ⠀ ⠀ Неловко было. 

Потом разговорились, то да сё. 

⠀ ⠀ ⠀ И стыдно стало. 

Потом все выпили 

⠀ ⠀ ⠀ и даже напились, 

Одни расцеловались, 

⠀ ⠀ ⠀ другие подрались. 

Потом с востока 

⠀ ⠀ ⠀ небо посветлело. 

И мёртвые ушли, 

⠀ ⠀ ⠀ горланя гимны. 

Им не было числа, 

⠀ ⠀ ⠀ и имени. 

Живые 

⠀ ⠀ ⠀ стояли и молчали. 

И в наступившей пустоте 

⠀ ⠀ ⠀ кричали 

⠀ ⠀ ⠀ птицы. 
 

6 июня 2026 
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64. ПОЛИВАЮ ПИОНЫ 

 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀подражание Мэн Хаожаню 

 

Жара наступила, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀дождя же всё нет и нет. 

Кусты поливаю, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀таскаю бутыль за бутылью. 

Всё жду, что бутоны раскроют, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀они же всё медлят и медлят. 

Наверное, ждут 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀дождя, что их сердцу милей. 
 

7 июня 2026 

 

 

 

37. 给牡丹花浇水 

 

           仿孟浩然 

 

炎热的季节到了， 

        不下雨天旱难耐。 

我给灌木丛浇水， 

        一瓶瓶浇个痛快。 

期盼花蕾绽放， 

        花朵却慢慢等待。 

也许花朵期待着 

        可爱的雨水到来。 
 

       2026，6，7 
         2026，6，12 谷羽译 
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65. СОН РАННИМ УТРОМ 

 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀подражание Мэн Хаожаню 

 

Приснился мне сон, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀от него и проснулся. 

Подумал, что ночь, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀так хотелось спать. 

Но глянул в окно: 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀по зелёной лужайке 

и свежее солнце 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀и свежие тени ползут. 

В тот душный мой сон 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀возвращаться совсем не хотелось, 

но всё же уснул я, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀и снился за кругом круг, 

по которому солнце и тени 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀бегут друг за другом. 

Но не было никого, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀кто мог бы отбросить тень. 
7 июня 2026 

 

38. 黎明时辰做梦 

 

          仿孟浩然 

 

我做了一个梦， 

        醒后再也睡不着。 

因此想到夜晚， 

        我该好好睡一觉。 

但眼瞅着窗外： 

        那绿色的草坪上 

洒满新鲜阳光， 

        树荫在微微摇晃。 

仿佛我的梦境 

        期待着去而复返， 

于是我睡着了， 

        梦见了四周景观， 

阳光以及阴影 

        正彼此追逐跑动。 

有人已经消失, 

        只能梦见其身影。 
        2026，6，7 

           2026，6，12 谷羽译 
           2026,6,15 修改 
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66. СУХАЯ ТРАВА 

 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀подражание Мэн Хаожаню 

 

Собираю сухую траву, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀чтоб она не мешала расти 

Той зелёной траве, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀что так радует глаз. 

Вдруг подумал: ведь это 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀всё та же трава, 

Только одна молодая, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀а другая уже состарилась. 

Что-то давно не пишет 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀мне письма мой старый друг. 
 

8 июня 2026 

 

 

 

39. 干枯的草 

 

        仿孟浩然 

 

我收割干枯的草， 

          以免妨碍嫩草生长。 

那片绿色的草地， 

          让人喜欢眼睛发亮。 

可我突然想: 干草 

          也曾和嫩草一个样。 

只不过一个年轻， 

          另一个已年老衰迈。 

我有一个老朋友, 

          他的书信久未寄来。 
 

           2026，6，8 
           2026，6，12 谷羽译 
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67. ЛЕНЮСЬ 

 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀подражание Мэн Хаожаню 

 

Летнее солнце 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀играет на листьях деревьев. 

Ветер так нежно 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀колеблет листья деревьев. 

В небе над ними 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀белые тучки на синем. 

А я заленился, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀лежу, все дела забросив. 

Щурюсь на солнце, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀слежу облаков теченье. 

Ветер легонько 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀шевелит пряди волос. 

Надо бы встать, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀да что-то мне неохота. 

Лёжа ли, стоя, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀жизнь всё равно пройдёт. 
 

10 июня 2026 

 

40. 懒惰 

 

       仿孟浩然 

 

夏季的阳光 

         在树叶上玩耍闪耀。 

习习的清风 

         让树叶频频摇晃。 

树木的上空 

         蓝天映衬着白云。 

我心生懒惰， 

         抛开所有事务, 躺着。 

眯起眼睛看太阳， 

              仰望云层浮动。 

轻轻的微风 

          吹拂着我的发缕。 

我应该站起来， 

            但缺乏那种心情。 

躺卧，或站立， 

           生活，毕竟会过去。 
       2026 年 6 月 10 日 

       2026 年 6 月 13 日谷羽译 
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68. ЭПОХА СРАЖАЮЩИХСЯ ЦАРСТВ 

 

В небе бездушном 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀воздушные облака 

и птицы. 

На земле эпоха 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀сражающихся царств 

длится и длится. 

Старик Конфуций 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀трясётся в своей 

колеснице. 

Всё кончено, говорит, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀Небо хочет моей 

погибели. 

Всё равно, говорит, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀не могу повернуть 

назад. 

А небо всё так же прозрачно, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀облака всё также кучны, 

и птицы, 

также как двадцать пять 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀веков 

назад. 
 

11 июня 2026 
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41. 战国时代 

 

没有灵魂的天空 

             飘浮着有灵魂的云, 

还有飞鸟。 

地球上的时代, 

            是战国时代的 

延长和持续。 

孔夫子老人家 

            坐着他的车 

摇晃颠簸。 

他说：一切都结束了， 

天让我死， 

        天亡我。 

他说：无论如何， 

              我的车 

难以返回从前。 

天空是那样澄澈透明， 

                  云彩依然成堆成团， 

鸟儿还在飞， 

似乎想要返回 

            两千五百年之前 

那个时代。 
 

       2026 年 6 月 11 日 
       2026 年 6 月 13 日谷羽译 

 

 

Моё замечание: 

Вы перевели «не могу повернуть назад» как 我不可能  重返古代  — я не могу 

вернуться в древность/древние времена. 

Я имел в виду немного другое, слова Тао Юань-мина: «Мою колесницу нельзя 

повернуть назад!» (пер. Эйдлина) — 吾驾不可回 из стихотворения 饮酒二十首 其九 

(清晨闻叩门).  

А Ваш перевод вызывает ассоциацию со словами 古之须眉不能生在我之面目，古之

肺腑不能安入我之腹肠。 Брови древних не могут родиться на моем лице, и древнее 

сердце не может обосноваться в моей груди. [Ши Тао 石涛] 

Это тоже неплохо. 

 

Гу Юй исправил:  

              我的车 

难以返回从前。 
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69. БЕЛЕНЫ ОБЪЕЛСЯ 

 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀Словарь рифм не видит 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀рифмы в «белены объелся», 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀а народ видит. 

 

белое облако 

облако плачет 

плачут калики 

калики из былины 

былины на блины 

блины из белены 

белена белая 

белое облако 
 

12 июня 2026 

 

42. . (天仙发狂歌)  误食毒草人发狂 

 

     词典里看不出《天仙发狂歌》的 

       音韵，但平民百姓看得出来。 

 

白呀白云朵 

云絮在哭泣 

哭泣因香客 

香客唱民歌 

民歌有薄饼 

薄饼连煎饼 

煎饼白呀白 

白呀白云朵 

   2026，6，12 

   2026，6，13 谷羽译 

 

Мои замечания: 

 

1. 

В Вашем переводе исчезло слово «белена» — 白莨菪 (ну, или какое-нибудь другое 

ядовитое растение, которое вызывает сильное возбуждение, агрессию, устрашающие 

галлюцинации и бред) . 

 

Гу Юй исправил название. 

 

2. 

По поводу слов «Словарь рифм не видит ⠀рифмы в «белены объелся», а народ 

видит» у меня с моим другом филологом и стиховедом Александром Бубновым 

произошёл такой диалог: 
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Александр Бубнов 

Игорь, ты серьёзно по поводу рифмы? или это приёмчик такой, шуточка? 

Игорь Бурдонов 

А какая часть высказывания тебя смущает: что словарь рифм не видит или что 

народ видит? 

Александр Бубнов 

Совсем не о том, а о том, что это вряд ли рифма, это ты сам решил за народ? 

или кто-то ещё ДО тебя утверждал, что это рифма? 

Игорь Бурдонов 

Ну, может быть, не рифма, а рифмоид или что-то вроде этого. Всё-таки у этих 

двух слов по 6 и 7 букв (по 6 звуков) 3 буквы совпадают. Ведь из всех 

вариантов "перекушал", "съел", "отравился", "переел", "нажрался" и т.д. во 

фразеологизм попало именно "объелся". 

И да, конечно, сам решил, иначе бы указал автора. 

Александр Бубнов 

Моя версия происхождения формы этого словосочетания: не в рифме дело (её 

нет - там отдельный вопрос), а дело в том, что из всех ядовитых растений 

именно белена по длине слова и по звуковой структуре единственная из всех 

САМЫХ ядовитых подошла сюда 

Да, согласен, может быть, рифмоид, но тут имхо просто эвфония, звукопись, — 

и спасибо тебе за пример, возьму его в монографию, где как раз исследую эти 

вещи... в группе И-стиха проанализирую, наверное, тоже. 

А из твоих глаголов "отравился" точно не подходит, это же не прямое 

высказывание, а вся поэтика в некоторой дистанции и т.п. 

Игорь Бурдонов 

"Отравился", да, наверное, не подходит. Но мне кажется, что подбирался, 

скорее, глагол к существительному, чем наоборот. 

А вот забавно. 

ИИ подсказывает, что выражение «белены объелся» имеет глубокие 

исторические корни и по смыслу аналогично латинской поговорке «naviget 

Anticyram» — «пусть плывет в Антикиру». Антикира — малый город в Греции, 

в окрестностях которого росло много чемерицы — такое же ядовитое (и 

одновременно, как водится, лекарственное) растение, как белена.  

Выражение взято из «Сатир» Горация (книга 2, Сатира 3). 

http://az.lib.ru/g/goracij/text_satyrae.shtml (в тексте перевода «Антицир» вместо 

«Антикир»). 

Здесь у naviget и Anticyram 4 общих буквы (7 и 9 букв). 

 

Примечание Гу Юя: 

 

附记: 顶珠格诗歌, 古今中外都有。李白、苏轼写过这种形式的诗。俄罗斯诗人巴尔

蒙特写过这样的诗，题为《我用幻想追踪消失的阴影》（Я мечтою ловил уходящие 

тени...）。我的朋友，诗人陈东，也写过这样的短诗，题为《味道》。我把这首诗

引用如下： 

 

Примечание. Поэзию Динчжугэ можно найти в древности и в наше время как дома, 

так и за рубежом. Ли Бай и Су Ши писали стихи в такой форме. Русский поэт 

Бальмонт написал такое стихотворение, озаглавленное «Я мечтою ловил уходящие 

тени...». Мой друг, поэт Чэнь Донг, тоже написал такое короткое стихотворение под 

названием «Вкус». Цитирую стихотворение следующим образом: 

 

http://az.lib.ru/g/goracij/text_satyrae.shtml
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味道  

风的味道来自浮萍 

浮萍的味道来自河水 

河水的味道来自游鱼 

游鱼的味道来自腐泥 

腐泥的味道来自岁月 

岁月的味道呀 

有些是眼泪的味道 

 

Запах 

Ветер пахнет ряской. 

Ряска пахнет рекою. 

Река пахнет рыбой. 

Рыба же пахнет илом. 

А ил – прожитыми годами. 

Ну а годы – чем они пахнут? 

– Они чуточку пахнут слезами. 

Перевод:Мещеряков Б.И.,Гу Юй 

 

Вопрос: такое мастерство как объяснять на русском языке? 

3. 

Я этого не знал, но вот что нашёл в интернете: 

Анади́плосис (от др.-греч. ἀναδίπλωσις «сдвоенность») — повторение одного или 

нескольких слов таким образом, что последнее слово или фраза первой части отрезка 

речи повторяется в начале следующей части. Тем самым они связываются в единое 

целое. По современной стихологической терминологии — повторение конца стиха в 

начале следующего. Приём известен с древних времен. 

  

https://chinese-poetry.ru/translators.php?action=show&record_id=70
https://chinese-poetry.ru/translators.php?action=show&record_id=33
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70. ПЕСНЯ БАМБУКА 

 

Вёсны и осени 

Тушь и бамбук 

Древнее письмо 

Круглая печать 

Песня бамбука 

Строк ровно пять 

Слов ровно семь 

Утки, я слышу, кричат на реке предо мной 
 

12 июня 2026 

 

Примечания: 

Вёсны и осени — Конфуціева лѣтопись ЧУНЬ-ЦЮ (春秋). Во времена Конфуция 

бумагу ещё не изобрели, писали тушью на бамбуковых планках «древним письмом» 

— дачжуань (大篆, стиль «Большой печати»). А киноварные печати, в том числе 

круглые, уже были. 

Песня бамбука — чжубаньгэ (竹板歌), песня народа хакка (客家)(субэтнос хань, 

юго-восточный Китай). Поётся с отбиванием ритма на бамбуковых дощечках. Песня 

(или её строфа) содержит пять строк по семь иероглифов в каждой строке. 

Ритмически, использованием повторов и др. приёмами стихосложения, а также 

тематикой, эти песни унаследовали традицию стихов раздела «Нравы царств» (Го 

фэн 國風) Книги Песен (Ши цзин 诗经), которую тоже редактировал Конфуций. Ши 

цзин начинается строкой, которая в русском переводе А.А. Штукина заканчивает 

моё стихотворение. 

 

43. 竹简歌 

 

春秋 

墨竹 

古字 

圆章 

竹简歌 

五行正好 

七个词凑巧 

听，雁在河面上冲我鸣叫 
 

      2026, 6,12 
      2026,6,13 谷羽译 

 

注释： 

春秋，指代历史。孔子时代，尚未发明造纸，是用墨在竹简上写“古文字”。大篆，为古代书法的

一种笔体。那时候，圆形图章已经存在。 

竹简歌，是中国东南部汉族的一首客家歌。这首歌共有五行，每行有七个象形文字。有节奏，有重

复，继承了《诗经》《国风》的传统，孔子曾编辑过这本书。 
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71. ДОЖДЬ ПО ИМЕНИ ДЖОН 

 

Дождь по имени Джон 

шёл по дороге 

и песню пел 

 

Тихую песню 

очень тихую песню 

под которую сладко спать 

 

Только ребёнок Ваня 

спать не хотел 

в окно смотрел 

и подпевал 

 

Дождь жди меня 

Дождь жди меня 

Дождь жди меня 

я приду 

 

И не было в мире больше ничего 
 

14 июня 2026 
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44. 雨的名字叫约翰…… 

 

雨的名字叫约翰 

雨洒在路上 

边洒边唱 

 

悄悄的歌声 

歌声很轻很轻 

伴随香甜的梦 

 

只有孩童瓦尼亚 

不想睡觉做梦 

他望着窗外 

悄悄哼唱模仿歌声 

 

雨等等我 

雨等等我 

雨等等我 

我马上就来 

 

世上再没有别的响声 
 

        2026 年 6 月 14 日 
       2026,6,18 谷羽译 

       2026,6,23 修改 
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72. СОН НА КАЧЕЛЯХ ОКОЛО КЛУМБЫ С ПИОНАМИ ПОСЛЕ 

ДОЖДЯ 

 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀Ян-гуйфэй, Сюань-цзун и Ли Бай 

 

Склонили головы пионы, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀как та, что звали драгоценной. 

Соседский плачет кот самозабвенно, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀как плакал император утончённый. 

Там за забором пьяный от вина 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀идёт к пруду, где плавает Луна. 

А, нет, свернул, наверное, не он, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀всё ниже опускается пион. 
15 июня 2026 

 

Из моего письма Гу Юю от 18 июня 2026: 

Вот какое интересное наблюдение я сделал, сравнивая мой оригинал стихотворения 

雨后牡丹亭旁荡秋千的梦 и Ваш перевод. 

У меня лирический герой стихотворения не названный и без личного местоимения 

«я» — я помню наш с Вами диалог о лирическом герое, который, как Вы писали, 

«Он существует, но не появляется. Он скрытый(隐形)».  

Так вот: мой лирический герой на качелях не спит: он смотрит на пионы, слушает 

голос соседского кота и видит пьяного. И это всё напоминает ему пионы в 

императорском дворце, Ян Гуйфэй, Сюань-цзуна и Ли Бая. Вы совершенно правы: 

это по трём стихотворениям Ли Бая. 

Но название стихотворения «СОН…». Поэтому, наверное, в Вашем переводе всё 

начинается как сон. Я это заключаю из того, что у меня кот «соседский» (герой не 

спит и слушает голос соседского кота), а у Вас «императорский» (御) (герою снится 

императорский кот). Хотя в конце стихотворения в Вашем переводе уже не сон: «哦，

不，那可不是他，    是牡丹的花朵越来越低垂。» 

В русском языке два разных слова: сон (сновидение) и мечта. А в китайском языке 

один иероглиф 梦 (как и в английском языке одно слово dream). Это, наверное, 

создаёт в Вашем переводе эффект двойственности, стирая границу между 

реальностью и фантазией. Такой эффект есть и в оригинале, но изображается 

косвенно, поскольку нет одного слова, которое означало бы и сон и мечту. 
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45. 雨后牡丹亭旁荡秋千的梦 

 

       杨贵妃、唐玄宗和李白 

 

牡丹花纷纷低头垂首， 

    仰视她，备受宠爱的王妃。 

旁边有只猫愧疚伤心， 

    模仿风雅的皇帝哭泣流泪。 

栅栏后面醉酒的诗人， 

    走向池塘，月亮倒映在水。 

哦，不，那可不是他， 

    是牡丹的花朵越来越低垂。 
 

       2026 年 6 月 15 日 
       2026，6，18 谷羽译 

       2026,6,23 修改 

 

 

     译后记：我揣摩，这首诗的构思源自李白的清平调词三首： 

Постскриптум перевода: Я предполагаю, что идея этого стихотворения заимствована 

из трех мелодических стихотворений «Чистые и ровные мелодии» Ли Бая: 

 

其一 

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。  Твой лик - цветок, а платье - облака, 

               Росой омыта красота цветка. 

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。  На Яшмов пик, Нефритовый балкон 

               Спешит к тебе луна издалека. 

 

其二 

一枝秾艳露凝香，云雨巫山枉断肠。  Роса усилит дивный аромат, 

И фее сна уж государь не рад. 

借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。  Равна тебе ли ханьская Фэйянь? 

Ее краса - румяна да наряд. 

 

其三 

名花倾国两相欢，长得君王带笑看。  Цветок весны прекрасной деве мил, 

Ему и государь благоволил. 

解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。  Весенний ветр печали отогнал 

В Душистом павильоне у перил. 
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73. ПЛЫВУТ ОБЛАКА 

 
⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀По мотивам стихотворения Ли Бая 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀白雲歌送劉十六歸山 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀Песней о белых облаках провожаю 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀Лю шестнадцатого, 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀возвращающегося в горы. 

 

Снова по небу плывут облака. 

Плывут облака далеко-далеко. 

Далеко-далеко провожают его. 

Провожают его за горой за рекой. 

За горой за рекой обретёт он покой. 

Обретёт он покой, возвратившись домой. 
 

17 июня 2026 

 

46. 云絮飘浮 

 

    参照李白《白云歌送刘十六归山》主题和旋律 

 

天空再次飘浮着云絮。 

云絮飘浮向迢迢远方。 

迢迢远方把他陪伴护送。 

护送他越过河流与山岭。 

河流与山岭带给他安宁。 

安宁的他终于返回家中。 
 

     2026 年 6 月 17 日 
     2026 年 6 月 18 日谷羽译 

 

      译后记：前天翻译了伊戈尔几首诗，其中一首采用了联珠格手法，因此我把

李白的《白云歌送刘十六归山》寄给他，建议他译成俄语。他回信说，李白诗 500

首的译者谢尔盖·托罗普采夫已经翻译过那首诗，因此不想重译，但他写了这首诗，

抒发自己的情怀。伊戈尔再次创作了一首联珠体诗作，真可谓手到擒来，毫不费力！

让我敬佩！让我赞赏不已！ 

                                             谷羽记  2026，6，18 

 

Постскриптум перевода: Позавчера я перевел несколько стихотворений Игоря, одно 

из них в технике куплета. Поэтому я отправил ему «Песню Байюнь Лю Шилиу, 

возвращающемуся на гору» Ли Бая и предложил перевести ее на русский язык. Он 

написал в ответ и сообщил, что переводчик «500 стихотворений» Ли Бая Сергей 

Торопцев уже перевел это стихотворение и поэтому не хочет переводить его 

повторно, но он написал это стихотворение, чтобы выразить свои чувства. Игорь в 

очередной раз создал куплетное стихотворение, которое действительно легко и 

непринужденно воспринимается! Я восхищаюсь тобой! Я так впечатлен! 

Гу Юй 18 июня 2026 
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74. ПИСЬМЕННОСТЬ 

 

Ветер листает страницы листьев 

Книги деревьев 

Библиотеки лесов 

Одинокие фолианты дубов 

Берёзовые рощицы поэтических книжек 

Романы каштанов 

Повести ив 

Сонеты осин 

Элегии лип 

Земля покрыта ученическими тетрадями трав 

Живописные альбомы холмов и лугов 

Земляничные сказки 

Любовные записки сорных цветов 

Бесконечна письменность 
 

19 июня 2026 

 

47. 精确性（？）   

 

风翻动着森林图书大厦 

树木编织的书籍画稿 

树叶构成的书页 

孤寂的橡树辞典 

白桦林诗册 

栗树的长篇小说 

柳树的中篇故事 

白杨的十四行诗 

椴树的哀歌 

初学者的草稿本覆盖着大地 

丘陵与草场处处有涂鸦画册 

草莓编写的童话 

情书如杂乱花朵 

文字多到极致难以预测 
 

     2026 年 6 月 19 日 
     2026 年 7 月 15 日谷羽译 

 
   译后记：这首诗的构思奇特，自然界的 
山川草木构成了形形色色各种体裁的文学作 
品，诗人的构思能力超乎寻常，令人赞叹。 
                2026 年 7 月 15 日谷羽记 
    存疑：标题文字，需要解释。 

 

Постскриптум к переводу: Замысел этого стихотворения своеобразен и естественен. Горы, реки и 

растительность составляют множество литературных произведений разных жанров. Творческие 

способности поэта необыкновенны и удивительны. Записки Гу Юя от 15 июля 2026 г. Сомнительно: 

текст заголовка требует пояснения. 

  



147 

75. ГОВОРИТ АРТЕМИДОР 

 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀Почитав толкование снов у Артемидора в «Онейрокритике», 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀написал восемь строф по восемь строк. 

 

Если вам приснился вор, 

Говорит Артемидор, 

У богатого тогда 

Не будет больше ни фига, 

Супротив, у бедняка 

Враз рассеется нужда. 

Потому что вор как раз 

То крадёт, что есть у вас. 

 

Если снится стриптизёр, 

Говорит Артемидор, 

То мужчинам стыд позор, 

Ну, а женщинам обратно 

Очень может быть приятно. 

Это каждому понятно: 

Всякий хочет кое-что, 

Чего нету у него. 

 

Если вам приснился двор, 

Говорит Артемидор, 

Рассуждать тут нужно так: 

Скуден двор или богат? 

Если скуден, жизни нет, 

А богат — живёшь сто лет. 

Только дворнику с метлой 

Этот сон совсем пустой. 

 

Если снится помидор, 

Говорит Артемидор, 

Будешь как варёный рак, 

Если ты совсем дурак. 

Ну, а если ты мудрец, 

Будь здоров как огурец. 

Потому что все томаты — 

Это ягоды, вот так-то. 
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Если вам приснился спор, 

Говорит Артемидор, 

Или вовсе страшный суд, 

Вас, наверное, убьют. 

Только если сам убийца, 

Сна такого не боится. 

Это все авторитеты 

Говорят, и те, и эти. 

 

Если снится вам ликёр, 

Говорит Артемидор, 

Или водка, или чача, 

Вас большая ждёт удача, 

И по воле всех богов 

Тот, кто болен, будь здоров. 

Потому, сказал мудрец, 

Что не пьёт один мертвец. 

 

Если вам приснился хор, 

Говорит Артемидор, 

То послушай, как поют: 

Еле тлеют или жгут? 

Если жалобно-уныло, 

Будет власть и будет сила. 

То поют твои враги, 

Дай им в морду и беги. 

 

Если снится прокурор, 

Говорит Артемидор, 

По классической науке 

Нужно быстро ноги в руки. 

Но отдельный разговор, 

Если сам ты прокурор. 

Ну, а если адвокат, 

… твой запикается мат. 

 

И т.д. 
22 июня 2026 

 

Артеми́дор Далдиа́нский (Ἀρτεμίδωρος ὁ Δαλδιανός, II век) — автор «Онейрокритики». 

Был родом из Эфеса, однако предпочитал прозвище Далдианский, в честь 

лидийского города Далдия, где родилась его мать, для того, чтобы его сочинения не 

были спутаны с работами Артемидора Эфесского. По-видимому, жил при 

императорах Антонине Пии и Марке Аврелии. 

Артемидор известен благодаря единственному сохранившемуся своему сочинению 

«Онейрокритики» (Ὀνειροκριτικά) о толковании сновидений, которое состоит из пяти 

книг, целиком дошедших до нашего времени[1]. 
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李冶: 明月夜留别 

 

离人无语月无声，明月有光人有情。 

别后相思人似月，云间水上到层城。 

 

76. Ли Е (709-784): РАЗЛУКА В ЛУННУЮ НОЧЬ 

 

Уходит молча, молчит луна. 

Луна полна и душа полна. 

На сердце тоска и на небе луна. 

До облачных далей, не зная преград. 

[вариант: До дальних пределов, не зная преград.] 
 

23 июня 2026 

 
Гу Юй прислал мне несколько китайских стихотворений, в которых используется приём повторов и 

параллелизмов, их переводы на русский и свои комментарии. Мне этот приём нравится, я часто его 

использую. В китайской поэзии он идёт от «Ши цзин» («Книга Песен»). В частности, Гу Юй прислал 

стихотворение поэтессы Ли Е, эпоха Тан. Попробовал его перевести. 

 

Не все отмеченные Гу Юем особенности удалось воспроизвести в переводе, а те, что удалось, удалось 

не так, как в оригинале. Вместо «无-无 — 有-有» (нет-нет — есть-есть) у меня повторяются глаголы 

«молча-молчит — полна-полна». Противопоставление «нет-есть» не удалось воспроизвести. «Луна» у 

меня повторяется 3 раза, как в оригинале (月). Но уменя нет «человека», который в оригинале (人) 

тоже повторяется 3 раза. У Ли Е рифмуется 1-я и 4-я строки, у меня рифмуются первые три строки (с 

тавтологией): луна-полна-луна. У Ли Е 7-словная строка, у меня строка с 4 ударениями. Первые две 

строки «-!-!--!-!», последние две строки «-!--!--!--!». Это как в «Ши цзин» 4-словные строки. Смысл 

получился довольно туманный, если сравнивать с переводами Торопцева и Басманова (они ниже). Не 

знаю, можно ли это считать переводом. 

 

Перевод: Торопцев С. А. 
 

     Растаёмся в лунную ночь 
 

Растаёмся без слов, и светило на небе молчат, 

Но любовь у людей — среди мрака ночного лучи.  

Как луна, я в своей неизбывной сердечной тоске 

Озарю тебе путь среди туч и в любом далеке.  

 

Перевод: Басманов М.И.  
 

В память о разлуке лунной ночью 
 

Мы с тобой расстаемся без слов. 

Не проронит ни звука луна. 

В её недрах рождается свет, 

А источником чувств — человек. 

Обуянных в разлуке тоской 

Я луне уподобить должна, 

Проникающей светом своим 

В лоно гор, облаков и рек. 

  

https://chinese-poetry.ru/translators.php?action=show&record_id=13
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77. ПО НЕБУ ЛЕТИТ ПТИЦА 

 

По небу летит птица, 

По полю плывёт тень, 

Под облаком лёт длится 

Из дали в иную даль. 

Словно сон непрерывный снится 

Нелетающему сновидцу, 

Словно тонкая нить вьётся, 

И он ждёт согласившимся сердцем, 

когда она оборвётся. 
 

25 июня 2026 

 

48. 一只鸟儿飞行在空中…… 

 

一只鸟儿飞行在空中， 

影子在田野上移动， 

云层之下飞行持续， 

从远方朝更远处飞行。 

连绵不绝恰似梦境， 

无法飞行的人在做梦， 

犹如一条细线在延伸， 

赞同者一颗心正等待 

细线断裂的那一秒钟。 
 

   2026 年 6 月 25 日 
   2026 年 7 月 15 日 
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78. ОЛОВЯННЫЙ СОЛДАТИК 

 

олово слова 

оловянный солдатик поэзии 

стойкий 

но плавится в огне истории 

оставляя 

кусочек олова 

в форме сердца 

 

только в мультфильмах для детей 

всё заканчивается счастливо 

со времён Андерсена 

дети стали 

не стойкие 
 

26 июня 2026 

 

«Сто́йкий оловя́нный солда́тик» (дат. Den standhaftige tinsoldat) — сказка датского 

писателя Х. К. Андерсена, включённая в авторский сборник «Сказки, рассказанные 

детям». Сказка приобрела популярность во многих странах мира. 

Мальчику дарят на день рождения набор из двадцати пяти солдатиков. Один из 

солдатиков отличается от собратьев фабричным дефектом: его отливали последним, 

и олова не хватило, из-за чего солдатик получился одноногим. Но это ему нисколько 

не мешает. Ночью игрушки оживают и начинают жить своей жизнью. Солдатик 

находит любовь — прекрасную бумажную танцовщицу. 

… 

Сказка заканчивается трагически: Солдатика бросают в огонь камина. Внезапный 

порыв ветра, подхватив танцовщицу, уносит её туда же, и она, вспыхнув, сгорает, а 

солдатик плавится, став просто кусочком олова — но в форме сердца. 

Сказка многократно экранизирована в разных странах в виде мультфильмов. Но во 

всех экранизациях у сказки тот или иной счастливый конец. 
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49. 锡皮娃娃兵 

 

词汇中的锡 

诗歌中的锡皮娃娃兵 

性格坚定 

但在历史火焰中融化 

变形 

成了一块锡 

呈现心型 

 

这仅限于儿童动画片 

结局美好让人庆幸 

但安徒生时代以来 

孩子们变得 

越来越不稳定 
 

  2026 年 6 月 26 日 
  2026 年 7 月 15 日谷羽译 

 
  《一百个锡兵》（丹麦语：Den Standhaftige Tinsoldat）是丹麦童话作家安徒生的一
篇童话。收进《给孩子们讲的故事》。这个故事在世界许多国家广受欢迎。 
   一个男孩过生日收到了一套 25 名锡兵的礼物。其中一名士兵与其他士兵不同, 他有天
生的缺陷：他是最后一个铸造的，没有足够的锡，因此这个锡兵只有一只脚。但这丝毫不
妨碍他。晚上，玩具变得活跃起来，开始过自己的生活。这个锡兵找到了爱——一个美丽
的纸舞者。 
… 
童话以悲剧结束：锡兵被扔进壁炉里。突然的阵风抓住了舞蹈家，把她带到了同一个地方，
舞蹈家着火了，锡兵融化了，变成了一块锡，但形状像一颗心。 
    这个故事在不同的国家被改编成电影。但在所有的电影中，故事都有个快乐的结局。 
     

译者附记：由安徒生的童话《坚定的锡兵》，联想到白俄罗斯作家斯韦特兰娜·阿列
克谢耶维奇的长篇纪实性文学作品《锌皮娃娃兵》，这部作品的中文译者是高莽先生，
2014 年九州出版社印行。转年阿列克谢耶维奇荣获诺贝尔文学奖。不少人给高莽先生打电
话祝贺，纷纷赞扬他的预见性。 

                                              2026，7，15 谷羽记 
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79. ОВЕР 

 

Хрупок мир 

Игра овер 

Шёпот тишины 

Прерывается пунктир 

И до самых дальних сфер 

Звук оборванной струны 
 

26 июня 2026 

 

«игра овер» — это «game over» (англ.) — игра закончена. 

  



154 

80. КОГДА УВЯДАЮТ ЦВЕТЫ 

 

Когда увядают цветы, 

Они не жалеют, не плачут. 

Спросить бы их, что это значит, 

Когда увядают цветы. 

 

Какую загадку таят? 

Зачем красотою пленяют? 

И если теперь увядают, 

В чём смысл и цель бытия? 

 

Они не ответят, а может, 

Ответ их для нас слишком сложен. 

О чём же печалишься ты, 

Когда увядают цветы? 
 

26 июня 2026 

 

Вторая строка «Они не жалеют, не плачут» намекает на строки Есенина: 

Не жалею, не зову, не плачу, 

Все пройдет, как с белых яблонь дым. 

Увяданья золотом охваченный, 

Я не буду больше молодым. 

 

50. 当鲜花渐趋凋零季节…… 

 

当鲜花渐趋凋零季节 

它们不哭泣、不懊悔，。 

你问它们这有何含意， 

当朵朵鲜花渐趋枯萎。 

 

其中隐藏着什么奥秘？ 

为什么鲜花那么迷人？ 

倘若鲜花不久就凋零， 

存在的意义何处追寻？ 

 

它们不会回答，或许， 

答案太复杂难以诉说。 

你为什么惆怅又悲戚， 

当鲜花临近凋谢季节？ 
 

       2026 年 6 月 26 日 
       2026 年 7 月 15 日谷羽译 

  



155 

81. 60 СТРОК О ВСТРЕЧЕ ОДНОКАШНИКОВ ЧЕРЕЗ 60 ЛЕТ 

 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀В конце стихотворения размер немного сбивается:  

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀с двустопного амфибрахия перехожу на двустопный анапест 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀и завершаю опять двустопным амфибрахием.  

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀Считайте, что это сделано специально. 

 

 

Кто вспомнит былое, 

Тот старый дурак. 

Былого, былую, 

Что было и как. 

 

И что там, в истоке, 

Какая печаль?! 

Жизнь как караоке 

Пропев, замолчал. 

 

Ведь жизнь пролетела, 

Прошла, проползла. 

И нет больше дела 

До первочисла, 

 

И до перводруга, 

До перволюбви. 

Остались на юге 

Твои журавли. 

 

Мы смотрим на лица 

Как на письмена. 

На нас как таблицы 

Висят имена. 

 

— А ты кто такая?.. 

— А ты кто такой?.. 

— Да, да, вспоминаю… 

— Неужто? Ой-ой!.. 

 

— А помнишь? Не помню… 

— Как будто вчера… 

— А после диплома… 

— Гулял до утра… 
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— На лекциях рядом… 

— Экзамен не сдал… 

— Нам задали на дом… 

— Не взял интеграл… 

 

— А на семинаре… 

— Пошёл в деканат… 

— Играл на гитаре… 

— Ещё стройотряд… 

 

— У всех уже внуки… 

— Поставили пять… 

— Ушёл из науки… 

— Женился опять… 

 

— Он был остроумен… 

— Она как тогда… 

— А тот уже умер… 

— У этой беда… 

 

И всё страньше и страньше! 

В зазеркальной стране. 

Что там позже, что раньше, 

Не приснилось ли мне? 

 

Вот умолкнули речи, 

И мы двинулись вспять. 

— Ах, до встречи! До встречи… 

Будем жить, будем ждать. 

 

Как былого виденье 

С яблонь вновь белый дым. 

И на пару мгновений 

Стану я молодым. 

 

И словно младенца 

Опять и опять 

Баюкает сердце 

Моя альма-мать. 
28 июня 2026 

Стихотворение написано после встречи выпускников мехмата МГУ, поступавших в 

университет в 1966 году. 
Забавно! Юрий Кабанов (youri.kabanov@univ-fcomte.fr) прислал мне ссылку 

https://www.mureka.ai/song-detail/146889431449601?from=mine_generation_song. Там этот мой стишок 

записан как песня (баллада). Если я правильно понимаю, это сделал ИИ, судя по ошибкам в 

ударениях. Я скачал аудио-файл и поместил его у себя по адресу http://burdonov.ru/ctixi/2026/Альма-

мать_От_Юрия_Кабанова.mp3.  

mailto:youri.kabanov@univ-fcomte.fr
https://www.mureka.ai/song-detail/146889431449601?from=mine_generation_song
http://burdonov.ru/ctixi/2026/Альма-мать_От_Юрия_Кабанова.mp3
http://burdonov.ru/ctixi/2026/Альма-мать_От_Юрия_Кабанова.mp3


157 

82. Я ПРОСНУЛСЯ БЕРЁЗОЙ 

 

⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀Вере Сажиной 

 

Я проснулся берёзой 

моё тело уходило в небо 

мои ветви ловили ветер 

мои миллионы листьев шептали 

Потом приходил дождь 

я его пил 

Потом набежало солнце 

я его ел 

Потом наступала ночь 

я разговаривал с Луной 

мы обсуждали мировые проблемы 

было приятно поговорить с умной женщиной 

Потом не было 

или было 

бело 
 

2 июля 2026 

 

Стихотворение написано, когда Вера Сажина и её муж Серёжа гостили у нас на даче. 

Я и Вера читали свои стихи, Вера пела свои песни, потом ходили на реку Дубна, где 

Вера искупалась, а остальные не решились. 
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51. 我梦见自己变成了白桦…… 

 

我梦见自己变成了白桦 

身体轻轻飞上了天空 

我的树枝捕捉着风 

千百万树叶在窃窃私语 

随后就开始下雨 

我畅饮雨滴。 

接下来太阳露出了面容 

我品尝阳光如吃馅饼。 

稍后夜幕降临， 

我就跟月亮谈心。 

我们讨论世界何以乱纷纷。 

很高兴跟聪明的女人交谈。 

随后天色迷茫朦胧 

光线或明或暗 

朝霞随即吐露天边。 
 

        2026 年 6 月 26 日 
        2026 年 7 月 15 日谷羽译 

 
诗人附记：这首诗写于维拉·萨仁娜和她丈夫阿廖沙来我们的别墅聚会时。我和维拉读了
自己的诗，维拉唱了自己的歌，然后我们一道去杜布纳河，维拉在那里下河游泳，其他人
都没有那份勇气和胆量。 
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83. СТАНЦИЯ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ 

 

Станция железнодорожная 

можно не можно 

помнишь меня? 

Нет, говорит, не помню. 

 

Станция железнодорожная 

можно не можно 

взмахнёшь деревянными крыльями? 

Нет, говорит, не могу. 

 

Станция железнодорожная 

можно не можно 

под крышу твою войду? 

Нет, говорит, нельзя. 

 

Станция железнодорожная 

можно не можно 

рядышком постою? 

Нет, говорит, тебя нет. 

 

Ты уехал. 
 

2 июля 2026 

 

Стихотворение написано по воспоминаням из детства. Деревянная 

железнодорожная станция на опушке соснового леса под Гороховцом, где летом 

1954-1957 годов я был в летнем лагере Военной артиллерийской академии им. Ф.Э. 

Дзержинского. Уже тогда здание было заброшено, стёкла выбиты, крыша дырявая. 

Населённых пунктов рядом не было. Сейчас станции, наверное, уже нет. 
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52. 铁路线上的小车站…… 

 

铁路线上的小车站 

你还记得我吗？ 

还是忘记了我？ 

它说，对不起，不记得。 

 

铁路线上的小车站 

请问你能不能 

舒展树木的翅膀飞上天空？ 

它说，不，不行。 

 

铁路线上的小车站 

请问你是否允许 

我在车站房顶下穿行？ 

它说，不，不成。 

 

铁路线上的小车站 

请问你能否答应， 

我在车站旁边站立几分钟？ 

它说，对不起，不行， 

 

小车站已经不见踪影。 
 

      2026 年 7 月 2 日 
      2026 年 7 月 15 日谷羽译 

 
诗人附记：这首诗是依据童年回忆写成的。那个原木修建的小车站，位于戈罗克霍夫镇附
近的松林边，1954-1957 年夏天，我在那里参加了捷尔任斯基军事炮兵学院夏令营。那个
小车站早就被遗弃了，窗户玻璃破碎了，屋顶上有窟窿。附近没有居民点。现在小车站估
计已经不见踪影，无处可寻了。 
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84. МЕДЛЕННО ПЛЫВЁТ К ВОСТОКУ НЕБО 

 

Кусты, отцветшие пионы, 

забор, орешник, крыша дома, 

над ней берёза, самая верхушка. 

Всё замерло, недвижно и не слышно. 

И медленно плывёт к востоку небо. 

Две маленькие птички друг за дружкой 

летят на запад. 

Может быть, не маленькие, просто высоко. 

И медленно плывёт к востоку небо. 

Друзья уехали, как жаль, они не видят, 

как медленно плывёт к востоку небо. 
 

3 июля 2026 
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陸游:幽思 

 

云际茅茨一两间，春来幽春日相关。 

临窗静试下岩砚，欹枕卧看灵壁山。 

红练带飞俱意得，锦熏笼暖尚香悭。 

今朝社过添惆怅，高栋巢空燕未还。 

 

85. Лу Ю (1125-1210) династия Сун: 

«Ю си» «СОЗЕРЦАНИЕ / СОКРОВЕННЫЕ ДУМЫ» 

 

Одна-две комнаты под крышей тростниковой в облаках, 

Весна в таинственной природе и в обыденных вещах. 

Тихонько у окна испытываю в тушечнице тушь, 

Потом откинусь на подушку и смотрю на Гору Душ. 

За алым шёлком ленты на ветру мой воспаряет дух, 

Парча курильницы тепла, но скуп чуть слышный аромат. 

Весенний праздник был вчера, сегодня полон я тоской, 

И ласточек в гнезде высоком нет, их песни не звучат. 
6-7 июля 2026 

 
Гу Юй помог мне правильно перевести последние три строки. В первоначальном варианте перевода у 

меня были ошибки. 

 

6-я строка. Парча курильницы. Цзинь сюнь лун. По иероглифам: Парча Курения Клетка. Это 

плетеный из тонкого бамбука или проволоки каркас, который использовался вместе с жаровней или 

курильницей. Внутрь помещали раскаленные угли, добавляли благовония (травы, смолы или 

ароматические шарики), а сверху на решетку набрасывали одежду и постельное белье. Одеяния 

пропитывались стойким, приятным ароматом, ткань становилась теплой, а комната наполнялась 

мягким жаром и благовониями. Слово «парча» в названии подчеркивает роскошь, изысканность и 

статус предмета. В классической китайской поэзии это выражение часто служит символом тоски, 

одиночества и ушедшей любви. Позже этот термин стал использоваться в качестве красивого 

поэтического синонима для цветка Дафны, аромат которого напоминает запах благовоний из 

императорского дворца. 

Хотя в английском переводе была курильница, но я сначала подумал, что это цветок Дафны, тем 

более, что такой синоним возник как раз в эпоху Сун, когда жил Лу Ю. Но Гу Юй написал, что это 

всё-таки курильница. Тем более, что в следующей строке речь идёт о тоске. 

 

7-я строка. Весенний праздник. В оригинале два иероглифа, которые можно понять как Общество 

императорского двора, а можно как Утреннее (или весеннее) общество. Я выбрал первый вариант, 

учитывая, что в следующей строке речь идёт о пустующем гнезде, в которое не возвращаются 

ласточки. А это, кроме буквального смысла, является аллегорией того, что, как написал Гу Юй, во 

дворце не хватает мудрых министров и могучих генералов. Другими словами, монарх неправильно 

нанимает предателей и подхалимов, поэтому добродетельные министры и хорошие генералы 

держатся подальше от дворца. Однако, Гу Юй сказал, что это относится к следующей, 8-й строке, а в 

7-й строке всё-таки речь идёт о «весеннем обществе», оно представляет собой праздник, на котором 

люди поклоняются Богу Земли. Люди собираются вместе, чтобы выпить и посмотреть представления. 

Вчера герой праздновал Весеннее общество и чувствовал себя счастливым. Сегодня первый день 

после праздника, и он чувствует депрессию. 

 

8-я строка. Пустое гнездо и ласточки. О скрытом смысле я уже сказал, но нужно было как-то это 

выразить на русском языке. У нас есть неявный смысл слова «гнездо», когда мы говорим «дворянское 

гнездо». Поскольку в стихе речь идёт об императорском дворе, я написал «гнездо высокое», а то, что 

при дворе нет мудрых министров и могучих генералов, я выразил словами «их песни не звучат». 
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86. СЕМЬЯ УБИЙЦ 

 

Кошка убила мышку. 

Коля убил комара. 

Маша убила муху. 

Маленький мальчик Паша 

случайно убил паука. 

Бабушка баба Манечка 

нарочно села на бабочку. 

Дедушка Пётр Петрович, 

хотя уже был под мухой, 

а всё ж раздавил пузырь. 

Так вот они и жили, 

а где-то в высоком мире 

плакали горько-горько 

мышка, комар и муха, 

случайный паук несчастный, 

бабочка и пузырь. 
 

12 июля 2026 
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87. УРАЛ 

 

Под облаками 

птицы машут крылами 

 

Лес спускается с гор 

испить воды из реки 

бегущей безумной извилиной 

 

Земляника безумно краснеет 

на лугах у колодца провала 

в котором погибли  

скалолазные мальчик и девочка 

 

Я спросил у Урала 

он ещё не устал ли 

разделять Европу и Азию 

 

Ничего не ответил Урал 
 

18 июля 2026 

 
Река, упоминаемая в стихотворении, это река Белая наЮжном Урале.  

Около неё на горном плато есть провал в форме колодца, глубиной 70 метров, вход в 

пещеру Сумга́н-Куту́к — карстовая пещера в Башкортостане, одна из крупнейших 

пещер Урала. Расположена на западном склоне хребта Кибиз, в междуречье рек 

Белая и Нугуш. Название пещеры произошло от башкирских слов «ҡотоҡ» — 

«колодец» и «сумған» — «нырнувший», т. е. ушедший под землю. 

В пещере Сумган-Кутук в марте 1967 года погибли московские спелеологи Валентин 

Алексинский и Елена Алексеева. Они основатели и руководители спелеосекции 

МГУ. В марте 1967 года экспедиция длилась 4 дня. Во время подъема на 

поверхность группа подошла к последнему 70-метровому колодцу и обнаружила, 

что висящая тросовая лестница полностью покрылась льдом. При попытке подъема 

из-за обледенения и срыва погибли два человека.  

На скальной стене у входа в пещеру-пропасть Кутук-Сумган установлена 

мемориальная металлическая табличка в память о погибших исследователях. Мы 

видели этот провал и эту табличку. Тогда я написал стихотворение из «Уральского 

цикла»: 

Сумган-Кутук, дыра в земле, могила двух людей. 

Звезда, заглядывая вниз, ее не видит дна. 
Сумган-Кутук, твой черный склон давно обледенел,    
растут березы на краю и зелена трава. 

Сумган-Кутук, я ухожу, ты за моей спиной. 
Широк земли и неба круг под светлою Луной. 
Я перейду цветущий луг и возвращусь домой. 
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88. ОБЫКНОВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК 

 

Обыкновенный человек не любит ни тех, кто любит войну, ни тех, кто 

любит мир. 

Обыкновенный человек не любит ни тех, кто любит жизнь, ни тех, кто 

любит смерть. 

Обыкновенный человек не любит ни тех, кто храбр, ни тех, кто 

труслив. 

Обыкновенный человек не любит ни тех, кто любит власть, ни тех, кто 

ненавидит власть. 

Обыкновенный человек не любит ни тех, кто стремится к свободе, ни 

тех, кто её опасается. 

Обыкновенный человек не любит ни тех, кто всегда в одиночестве, ни 

тех, кто всегда в толпе. 

Обыкновенный человек не любит ни тех, кто в движении, ни тех, кто в 

покое. 

Обыкновенный человек не любит ни тех, кто ползёт вверх, ни тех, кто 

падает вниз. 

Обыкновенный человек необыкновенен. 
 

23 июля 2026 
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89. ГЛАЗА 

 

Глаза темнеющих высот 

Спят облака на горизонте 

Перебирают пальцы ветра 

Струны ветвей деревьев 

Мелодия и не печальна и не радостна 

Глаза и не добрые и не злые 

От этого тревожно 

И чего-то ждёшь 

А ничего не происходит 

Солнце медленно ползёт по траве 

Цзынь! 

Что это? 

Глаза 
 

25 июля 2026 
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90. МЕЛОДИЯ 

 

Вода трава деревья небо облака деревья травы воды 

Текут ползут взлетают неподвижно и плывут в оцепенении 

Вращается по кругу колесо телеги медленной природы 

Мгновения слагаются в века и возвращаются в мгновения 

И ты стоишь кружи ́тся голова и падаешь под светом тению 

В неторопливой вечности творя свою мелодию исхода 
 

26 июля 2026 
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91. ОГОНЬ 

 

Бесконечно смотреть на огонь, 

пляску смерти танцующий с листьями 

и цветами и тонкою веткою, 

обнажая их душу пылающую 

и взывающую к небесам, 

и истаявшую, и нет её, 

прокричала она и умолкла, 

только пепел белее шёлка, 

холоднее холодной туши, 

которой художник пишет 

эти листья, цветы и ветку. 
 

26 июля 2026 
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92. ИДЁТ ДОЖДЬ 

 

И снова стихи дождя, 

потому что идёт дождь. 

И дела нет у меня, 

потому что идёт дождь. 

И не приходят друзья, 

потому что идёт дождь. 

И жизнь проходит моя, 

потому что идёт дождь. 

И темно в середине дня, 

потому что идёт дождь. 

И не разжечь огня, 

потому что идёт дождь. 

И долго идёт война, 

потому что идёт дождь. 

А в общем-то всё фигня, 

потому что идёт дождь. 
 

26 июля 2026 
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93. КАКИМ БЫТЬ ДОЛЖЕН МИР 

 

Он знал, каким быть должен мир, 

и этой меркой мерил мир. 

Но миру было наплевать, 

на то, каким он должен быть. 

Он просто есть. 
 

27 июля 2026 
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94. Я ПРИШЁЛ К ТЕБЕ С ПРИВЕТОМ… 

 

Я пришёл к тебе с приветом, 

Рассказать, что я пришёл. 

Огляделся, тебя нету. 

Ну, я взял, да и ушёл. 

 

Если б я пришёл с приветом, 

И на месте ты была, 

Мой рассказ тебе об этом 

Ты услышать бы могла. 

 

Приходил к тебе с приветом 

Я ещё позавчера. 

Ты ж сбежала до рассвета, 

Не дождавшись до утра. 

 

Ты давай-ка в другой раз 

Сядь и жди на табурете, 

Чтоб послушать мой рассказ, 

Как я шёл к тебе с приветом. 
 

27 июля 2026 

 
Это шутливое стихотворение отсылает к стихотворению Афанасия Фета: 

 
Я пришёл к тебе с приветом, 
Рассказать, что солнце встало, 
Что оно горячим светом 
По листам затрепетало; 
 
Рассказать, что лес проснулся, 
Весь проснулся, веткой каждой, 
Каждой птицей встрепенулся 
И весенней полон жаждой; 
 
Рассказать, что с той же страстью, 
Как вчера, пришёл я снова, 
Что душа всё так же счастью 
И тебе служить готова; 

 
Рассказать, что отовсюду 
На меня весельем веет, 
Что не знаю сам, что ́ буду 
Петь — но только песня зреет. 
 
1843 
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95. КАК-ТО РАЗ ЗАШЁЛ КО МНЕ КОНФУЦИЙ 

 

Как-то раз зашёл ко мне Конфуций. 

— Не хотите ли послушать музыку? — 

спросил я вежливо. 

Он огляделся в недоумении: 

— Но я не вижу здесь ни барабанов, ни гонгов, ни циня, ни шэна. 

— Да, — согласился я, —  

живая музыка была бы лучше. 

Но у меня есть хорошие записи. 

— Ты записал звуки? 

Как записывают слова на бамбуке? 

Но я не вижу и бамбука. 

— Бамбук не нужен, — ответил я. 

И поставил ему Баха, 

«Токкату и фугу ре минор». 

— Это похоже на музыку царства Лу! 

Но ваши музыканты играют слишком быстро. 

Куда они торопятся? 

Я смутился: 

— Этой музыке триста лет. 

Современная музыка ещё быстрее. 

И я поставил наобум 

«Smells Like Teen Spirit» 

— Это музыка царства Чжэн! 

Эти мелодии непристойны! 

Они портят древние мелодии. 

Это мелодии гибнущего царства! 

— А вот так, мудрейший? — 

И я поставил The Beatles, 

потом Pink Floyd, 

потом Qeen, 

и ещё, 

и ещё, 

и под конец Leonard Cohen. 

Конфуций вздохнул и сказал: 

— Благородный муж твёрд, но не упрям. 

Я подумаю. 

И ушёл. 

А я поставил запись музыки царства Лу, 

пусть даже реконструированной, 

и погрузился в размышления. 
29 июля 2026 

«Smells Like Teen Spirit» (Повеяло юностью) — песня группы Nirvana (Нирвана). Beatles, Pink Floyd, 

Qeen — названия знаменитых музыкальных групп.  Leonard Cohen (1934-2016) — канадский поэт, 

писатель, певец и автор песен. Еврей по национальности, исповедовал иудаизм. Но также с 1994 по 

1999 провёл пять лет в уединении в дзэн-буддийском центре Mount Baldy возле Лос-Анджелеса. Там 

он принял имя Jikhan, означающее «молчание», и стал дзэнским монахом.  
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96. ПРОХОДИТ СТАРИК ЛИ ЭР МИМО КАЛИТКИ МОЕЙ 

 

Проходит старик Ли Эр 

мимо калитки моей 

и окликает меня. 

— Есть ли чего попить? 

— Проходите, почтенный. — 

пригласил его в дом. 

Он уселся на стул и ждёт, 

поглаживая бороду седую. 

— Воды или чаю? 

Или, может быть, пива? 

Есть ещё водка, коньяк и виски. 

В общем, мы с ним напились. 

И когда я его провожал, 

шли мы в обнимку, 

шатаясь и песни горланя 

без слов. 

Но только он встал на тропу, 

как вдруг протрезвел, 

даже стал выше ростом. 

Посмотрел на меня и сказал: 

— Не пей так много с первым встречным. 

Сделал пару шагов, 

обернулся и добавил: 

— Да, и вот ещё что: 

Ты выглядишь достаточно глуповатым, 

чтобы быть мудрым. 

А кто ты на самом деле? 

Кто ты на самом деле? 

Я думал, как ему ответить покрасивее, 

но не придумал ничего лучше, 

чем повторить слова Кун-цзы: 

— Я не могу понять, как дракон, 

оседлав ветер и пронзая облака,  

устремляется к небесам. 

Но старик уже скрылся за поворотом. 

А я вернулся в дом 

и заварил чай, 

и пил чай 

и думал: 

кто из нас глуп? 
 

30 июля 2026 
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97. ЛЕТНИЙ СОН 

 

Погружаясь в дремоту 

Под солнцем и ветром 

Кто ты? Кто ты? 

Вопрос без ответа 

 

Промелькнувшая тень 

Лепестки уронила 

Шевельнулась качель 

и застыла 

 

Зароптали деревья 

Качнулись цветы 

Белогривые звери 

Глядят с высоты 

 

И когда покидая 

Выплываешь из сна 

Манит даль золотая 

И тает она 
 

31 июля 2026 
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98. НОЧЬЮ ЕДЕМ ПО МКАДУ 

 

ночью 

мы едем по мкаду 

навстречу летят 

улетая назад 

реклама мосты фонари 

и дома проплывают 

с солидною важностью  

и высотой 

а рядом машинки  

машинки машинки 

и длинные фуры 

как будто по клавишам 

клавиатуры 

неведомый кто-то 

неистово бьёт 

и вот 

в тягучие ритмы 

авто-рок-н-ролла 

вплетается соло 

какого-то байка 

летящего чайкой 

по имени Джонатан Свифт 

а я засыпаю 

и даже не знаю 

мы едем по краю 

а может быть вышли за край 

и летим в небеса 

и ангельские нам поют голоса 

но шёпотом 

схожим до неразличенья 

с шуршанием шин 

и звёздные мчат колесницы 

вместо машин 
1 августа 2026 

 

МКАД = Московская Кольцевая Автомобильная Дорога. с 1960 года до 1984 года являлась 

административной границей города. С середины 1980-х годов в состав Москвы стали включать новые 

территории, находившиеся за пределами МКАД, и в настоящее время административная граница 

города проходит по кольцевой автодороге лишь частично. Длина дороги 108,9 км. 

 

«чайкой по имени Джонатан Свифт» — отсылка к популярной в своё время повести-притче, 

написанной Ричардом Бахом и впервые опубликованной в 1970 г., русский перевод в 1974 г. Повесть 

называлась «Чайка по имени Джонатан Ливингстон». Джонатан Свифт (1667-1745) — англо-

ирландский писатель-сатирик, публицист, философ, поэт и общественный деятель, англиканский 

священник. Наиболее известен как автор сатирико-фантастического романа «Путешествия 

Гулливера». 
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99. КОШКА И РОЗА 

 

Как у нашей кошки 

двигаются ушки, 

подрагивает хвостик, 

дышит животик, 

а из мягкой лапки 

коготок торчит. 

Кошка похожа 

на большую розу, 

разве что роза 

не мурчит. 
 

2 августа 2026 
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100. БОЛЬШИЕ ЧИСЛА 

 

Дерево, дерево, 

сколько тебе нужно листьев, 

чтобы под ветром петь? 

 

Роза, роза, 

сколько тебе нужно лепестков, 

чтобы под солнцем цвесть? 

 

Трава, трава, 

сколько тебе нужно стебельков, 

чтобы землю покрыть? 

 

Небо, небо, 

сколько тебе нужно звёзд, 

чтобы сиять в ночи? 

 

Вечность, вечность, 

сколько тебе нужно смертей, 

чтобы быть? 
 

2 августа 2026 
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