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1. В окружении строений 
 
 

В окружении строений 
Защищенный от ветров, 
Жил он много поколений, 
Многих пережил жильцов. 
 
Был он зимний И весенний. 
Болен был и был здоров. 
И не ведая сомнений, 
Был грозою для врагов. 
 
Обо всём имел сужденье. 
Всем давал приют и кров. 
И не делал разделенья 
На детей и на отцов. 
 
Видел взлёты и паденья. 
Умных знал и дураков. 
Но снесли без сожаленья 
Самый старый из дворов. 

 
18.1.1982 
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2. Плыли пираты по синему морю 
 
 

Плыли пираты по синему морю, 
Пили вино и курили табак. 
Главный пират с молчаливым укором 
Крикнул: "Да кто ж это делает так?!" 
 
Трюмы набиты золотом были: 
Каждому ровный достался пятак. 
Главный пират им сказал: "Как вы жили! 
Разве же так поступает моряк?!" 
 
Чистили пушку пираты от пыли, 
Сыпали порох, промокший от слёз, 
Главный пират прошептал: "Вы забыли 
Дать мне ответ на последний вопрос!" 
 
Все на прощанье его обнимали, 
Каждый на память дарил сувенир. 
К жерлу у пушки его привязали. 
Молча плечами пожал канонир. 
 
Ели пираты масло без хлеба, 
Пили табак и курили вино. 
Главный пират, улетая на небо, 
Тихо вздохнул: "Мне теперь всё равно". 

 
5.2.1982 
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3. Кто ты, девушка из мифа 
 
 

Кто ты, девушка из мифа, 
Амазонка или нимфа? 
Дочь могучего халифа? 
Родом с древнего Коринфа? 
Или каждая из них? 
Я влюбился в акростих! 
 

6.2.1982 
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4. Ребёнок резв не по годам 
 
 

Ребёнок резв не по годам. 
Ужасный шум, ужасный гам! 
Сирена, грохот, шторм, буран, 
Тайфун, цунами, ураган! 
А там, глядишь, уже он стих: 
Мой изучает акростих. 

 
6.2.1982 
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5. Фортуны резвый руль вращая 
 
 

Фортуны резвый руль вращая, 
Ангарских девушек смущая 
Разнообразием утех, 
Имеет он у них у всех 
Дипломатический успех. 

 
6.2.1982 
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6. Красиво падает на Землю 
 
 

Красиво падает на Землю 
Огонь зодиакальных звёзд... 
Реальность гордо не приемля, 
Онтологичнейший вопрос 
Петлеобразно давит мозг: 
Писать сейчас иль погодить 
Евангелие от Петра? 
Трансцендентально: быть – не быть? 
Рационально: на хера? 

 
9.2.1982 
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7. Ты порхала по лужайке 
 
 

Ты порхала по лужайке, 
Там где розовый тюльпан, 
В лёгких трусиках и майке, 
Выгибая гибкий стан. 
 
Ловко ножку поднимала, 
Ручкой гладила себя. 
Ах, не знала ты, не знала, 
Что смотрю я на тебя. 
 
Я терпел, что было мочи, 
Чтоб тебя не испугать. 
Мне хотелось очень-очень 
Как-нибудь тебя поймать. 
 
Ты накинула халатик, 
Убежала за кусты. 
Кто же мне теперь заплатит 
За помятые цветы? 

 
11.3.1982 
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8. Три коровы спозаранку 
 

Три коровы спозаранку 
Отпросились на базар. 
Наказала им доярка 
Привезти ей самовар. 

Заказали комбайнёры 
Три шурупа, два болта, 
А работники конторы – 
Мышеловку и кота. 

И старушка баба Вера 
Хочет средство от клопов. 
И сказали пионеры: 
Срочно нужен телескоп. 

Заказал пастух подарки: 
Из капрона новый кнут, 
И бутылок десять «Старки» 
От ангины и простуд. 

С птицефермы две девчонки 
Просят платье и жакет, 
И джинсовые юбчонки, 
Как в журнале «Силуэт». 

Просит сторож дядя Вася: 
Нет гитары у меня. 
И мечтает о матрасе 
Молодёжная семья. 

Сам колхозный председатель 
Поджидает за углом: 
Вы, коровы, постарайтесь – 
Очень нужен агроном! 

Три коровы на базаре 
Малым детям наливали, 
Прямо в кружки наливали, 
За бесплатно наливали 
Всё парное молоко. 
И вернулись на село, 
Не купивши ничего! 

24.4.1982  
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9. МЕТАМОРФОЗЫ 
 
Я видел в автобусе плачущую пожилую женщину. 
Она сидела у окна и вытирала платком уголки глаз, 
А я стоял и случайно увидел это. 
Я смотрел на неё: 
На морщины на стареющем лице, 
На волосы седеющие, гладкие и на отсутствие модной причёски. 
На её пальто. 
На её туфли со стоптанными каблуками. 
На её руки. 
Молодость рук уходит быстрее всего. 
Её руки сжимали платок и им вытирала она уголки глаз. 
Я стал ею – такое случается иногда со мною, 
когда я гляжу на плачущую женщину. 

Очень обидно. 
Что же я плачу, не надо плакать. 
Но очень обидно и слёзы навёртываются. 
Я вытираю их платком. 
Почему обидел меня мой сын? 
Мой сын единственный. 
Он такой большой, у него жена и ребёнок, он курит. 
А был маленький. 
Ведь был же маленький и помещался на моих коленях. 
И глаза его были ясные. 
И он засыпал у меня на руках. 
Как же вышло, что всё прошло? Что теперь не так? 
Я еду от него одна, я одна, очень обидно, что же дальше... 
Ведь он же мой сын, единственный, почему он меня обидел? 
Почему не подумал, не пожалел, обидно... 

...Я вернулся в себя на мгновение 
и снова увидел плачущую пожилую женщину 
и отдалился от неё и волны, 
несуществующие волны человеческих чувств 
отнесли меня в квартиру на девятом этаже, 
где сын этой женщины сидел на кровати и курил сигарету. 
И я стал им. 

Третья сигарета подряд. 
Муторно от сигарет и вообще на душе. 
Почему всё не так, как надо? 
Обиделась мать и уехала. 
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Разве хотел я её обидеть? 
Зачем кричала она и устроила эту сцену? 
Мы сами во всём разберёмся, зачем вмешалась она так грубо. 
Ведь это касается только нас: меня и моей жены. 
Жена стоит у окна в халате и смотрит в окно. 
Она стоит уже полчаса. 
Нет, всё-таки надо бросать курить. 
Голова в дыму. 
Ну откуда взялась такая нескладная жизнь? 
Только всяких семейных сцен мне ещё не хватало! 
Должен же быть смысл в жизни, что-то другое. 
Завтра на работу – хоть там отдохну. 
Выходит, бегу. 
И куда? 
На работу, которая выматывает все силы и от которой тошнит. 
На кой же чёрт мы все существуем? 
Четвёртая сигарета... 

...Я вернулся в себя и увидел 
спину в халате молодой женщины у окна. 
И я стал ею. 

Господи, ведь я же ещё не старуха! 
Что же я вижу в этом стекле? 
Волосы не прибраны, старый халат, вот уже и морщинки у глаз. 
За что? 
Когда еду на работу, 
причесавшись, 
накрасив губы, 
тени для глаз, 
маникюр, 
лак французский, 
в моём новом пальто с воротником и в этих сапогах, 
которые с пряжками... 
Ведь мужчины оборачиваются! 
И всего-то сорок минут в день, в автобусе, в давке. 
А на работе всё те же лица. Мужчины глупы. 
А дома? 
Кому я нужна тут? 
Постирать, приготовить ужин, погладить рубашку... 
Ведь я же стихи читала. 
На выпускном вечере. 
Господи, какие теперь стихи? 
Муж будет лысеть и начнёт пить. 
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А я буду стареть, стареть, стареть... 
Пора за сыном идти в детский сад... 

...Я вернулся в себя и крики детей меня оглушили. 
А маленький мальчик с ясными глазами 
скакал на деревянной лошади. 
И я стал им. 

Я хотел стать им, но не смог. 
Я только почувствовал свежесть жизни. 
И радость от ветра, свистящего в ушах. 
Я увидел на мгновение будущее как бесконечность. 
Я всё могу. 
Я стану кавалеристом. 
Или космонавтом. 
Я ещё не решил. 

Я... вернулся в себя. 
Я больше не мог терпеть. 
Ведь я-то знал: 
он может стать кавалеристом, 
он может стать даже космонавтом. 
Но что же это значит? 
Когда он станет кем-нибудь, у него не будет ясных глаз. 
И будущее не будет бесконечно. 
И вместо путей – тупики. 
Так не должно быть. 
Так будет. 
Я сам так. 

Я, который стоит в автобусе, 
вымотавшийся на работе, 
лысеющий, 
накурившийся сигарет, 
не терпящий семейных сцен, 
по утрам оборачивающийся на красивых женщин, 
если они модно одеты,.. 
Я, 
который всё так хорошо понимает 
и особенно хорошо: 
что толку от понимания? 
Конечная остановка автобуса... 

17 мая 1982  
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10. ЕДИНСТВЕННАЯ ПЕСНЯ 
 
 
В чащобе леса, на краю 
могучего оврага, 
по дну которого змеёю извивалась 
речушка жалкая, 
я обнаружил 
избушку эту. 
В окруженьи сосен, 
прямых и гордых, 
кронами ловящих 
летящий в небе ветер, 
дождь 
и снег, 
она стояла, 
словно пень трухлявый. 
Вся почернела, крыша провалилась, 
оконца в землю вжались, дверь скрипела, 
тоскливые мотивы дней прошедших 
протяжным звуком выводя. 
И вторя ей, в овраге кто-то ухал 
и белка рыжая пугалась и взлетала 
на верхний сук, 
и прыгала в дупло. 
 
– Вот хорошо! – себе сказал я строго. 
– Вот здесь меня никто уж не найдёт. 
 
И стал я жить отшельником суровым, 
спокойствие вдыхая ежедневно 
огромной дозой, что в другое время 
болезнью страшною грозила. 
Той болезнью, 
что люди умные зовут тоской и скукой, 
и что в последней стадии развитья 
всегда ведёт к летальному концу. 
Однако здесь, природой окружённый, 
забившись в угол дедовской избы, 
я наслаждался тихою печалью. 
И творческие планы вызревали, 
как вызревают тонкие травинки 
на куче мусора. 
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Я взял бумаги белой, 
чёрный карандаш 
и стал писать прекрасные поэмы. 
Летала птица чёрная меж сосен, 
в овраге кто-то сучьями трещал. 
То солнца луч влетал ко мне в оконце, 
то дикая луна пугала иль дождь 
шипел и пенился и плакал на стекле. 
А где-то сверху, 
то ли в кронах сосен, 
то ли в печной трубе, 
шумел и злился, 
жалуясь на мир и проклиная смуту городов, 
со мною ветер вольный говорил. 
Я понимал его и твёрдый карандаш, 
отточенный на диво, плавно мчался 
по белым листьям, образы и мысли 
в сплетеньи сложном в сложные узоры 
ритмичных слов переводя.  
Я создавал, 
страдая, торжествуя, печалясь, радуясь, слезами обливаясь 
в противоречии меня терзавших чувств, 
Единственную Песню. 
 
В это время 
инстанции, вопрос ребром поставив, 
пришли к согласью в выборе пути 
для магистрали, должной разгрузить 
грузопоток районного масштаба. 
Работа закипела, чертежи 
взлетали с кульманов, как белые платочки. 
Те платочки, которыми когда-то, 
уж не помню в котором веке, 
стройные девицы с околицы махали, провожая 
лихих мужчин на ихнюю работу. 
И в эти чертежи прораб всё пальцем тыкал и кричал, 
что сроки подошли, а нет цемента, 
и телефон нещадно обрывал. 
Строители, заняв свои места 
внутри железных гор, что столь искусно 
чудовищ сказочных собою заменяли, 
курили папиросы, ожидая 
сигнала к действию. 
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Сигнал был выдан в срок. 
 
Моя Единственная Песня подходила 
к тревожному чудесному концу, 
когда внезапно буря налетела, 
сверкала молния, 
гремел ужасный гром. 
Всё пронеслось, 
я вышел на крыльцо: 
оврага нет, 
по гладкому шоссе, 
изящно шинами шурша стрелой летели 
автомобили, фарами блестя. 
Вот самосвал, пыхтя и отдуваясь, 
затормозил и глядя из окна 
меня спросил водитель: 
 
– Далеко ли 
до базы Промвторбыткопытсырья? 
 
Моя Единственная Песня подходила 
к тревожному чудесному концу, 
и я вчитался в сложные узоры 
ритмичных слов и с грустью обнаружил, 
что эту Песню кто-то из ушедших 
в прошедшем веке раз уж написал. 
Не позабыть рычащие машины, 
хотя избушка кажется милей, 
но как, скажите, мне соединить 
протяжный луч, что с неба посылает 
недвижная вечерняя заря, 
с ближайшей базой 
Промвторбыткопытсырья? 
А? 
 

24 июня 1982 
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