
 

 

 

 

 

 

КОНЕЦ ВЕЧНОСТИ  
 
 
 
У Игоря Бурдонова нет плохих стихов и нет плохой прозы. В 
этом отношении между его стихами и прозой нет разницы, 
как, впрочем, и в других отношениях: поэзия Игоря 
Бурдонова убедительно оспаривает наличие разниц в 
мире, и само её совершенство – не достоинство, а 
неотъемлемое свойство, что предъявляет к читателю 
особые требования: читателю начинает хотеться какого-
нибудь просчета, промаха, чего-нибудь человеческого, 
слишком человеческого; но совершенство не допускает 
никакого "слишком", а человек в мире Игоря Бурдонова – 
как любой другой предмет, всё или ничего. 
 
Странное совершенство книги в том и заключается, что в 
ней нет разницы между всем и ничем. Хочется сказать, что 
в этом китайские корни книги, ибо Дао именно таково: оно 
всё, что есть, но именно поэтому оно также и то, чего нет. 
Автору, действительно, близко такое мироощущение. 
Поэтому многие его стихи и притчи читаются как переводы 
с китайского, впрочем, с неменьшим основанием можно 
сказать: для того, кто прочитает, а, главное, переживёт эту 
книгу, классическая китайская поэзия окажется переводом 
этих своих позднейших отголосков, подтверждающих её 
подлинность. При этом Игорь Бурдонов – не какой-нибудь 
безродный космополит. В сущности, он певец своей родной 
деревни, русской деревни Липовки, но, оказывается, 
лирическая хроника деревни Липовка вполне вписывается в 
древнейшую книгу Лао-цзы "Даодэцзин", или, вернее, книга 
Даодэцзин совершенно вписывается в хронику деревни 
Липовки, с чем сам Лао-цзы, наверное, охотно согласился 
бы. 
 



 

Многие стихотворения и притчи Игоря Бурдонова читаются 
как идиллия, но идиллия эта жутковатая: 
 

Все десять душ моих поднимались по склону горы. 

А у склона горы не было конца. 

И у горы не было вершины. 

А только камни, сосны, цветы и небо, 

и солнце, и облака. 

Изредка встречали мы хижину горную. 

Там жил пастух или не жил никто. 

Или не жил никто. 

Или не жил никто. 

 

Русский язык вынуждает автора сказать: "Не жил никто". 
Другой язык позволил бы сказать: "там жил никто", и это 
было бы точнее. 
 
Идиллия Бурдонова основывается на том, что в мире не 
осталось ничего, кроме трагического, а, следовательно, 
трагического тоже не осталось. Эту ситуацию Игорь 
Бурдонов фиксирует с бесстрастной, бесстрашной 
точностью: 
 

Да что, в самом деле: 

Родина! Народ! Любовь! Дух! Бог! 

А всего-то – пара литров мозгов, 

в которых утомлённо плавает 

десяток стоящих воспоминаний, 

и тикает, тикает, тикает адская машинка... 

 

Таково жизненное пространство Игоря Бурдонова: ничья 
земля между Борхесом и Кафкой, но ни у того, ни у другого 
нет никакой земли, кроме ничьей земли, и Вселенная – 
только роковая ничья в шахматной партии, которую 
разыгрывает никто с другим "никто". Страшнее всего, когда 
даже трагического нет, так как исчезла разница между 
человеком и Богом: 
 

И в третий раз пришёл Бог к человеку. 

Но человек запер двери дома своего, 



 

и не пустил Бога. 

И раскаялся Бог в гордыне своей. 

И не стало Бога. 

И пришёл час 

и умер человек. 

И пришёл человек к Богу. 

И вот видит: нет Его. 

И не стало человека. 

 

Никто ещё до сих пор не раскрыл с такой силой жуткую 
подоплёку бессмысленных слов: Бога нет. Эти два слова 
тождественны двум другим словам: конец вечности. Но 
если у вечности есть конец, значит у неё не было начала: 
ничего не было. В таком выводе, действительно, исчезает 
разница между совершенством и полным провалом, но 
единственным опровержением этого вывода остаётся сама 
совершенная книга Игоря Бурдонова, как бы первая и 
последняя книга в мире. 
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