

Стихи. Франция. октябрь 2016.

Призраки старой Франции

От Парижа до утра,
от вчера и до Труа –
вена Сены, пена вин
легче птичьего пера,
что качается,
качается на шляпах
Сена-пена-вина-готика Шампани.

От Труа и до Лиона
Сона-Рона, Ле Бушоны.
Графы-герцоги-бароны
не встречаются как раньше,
и всё тоньше,
тоньше, тоньше
дней связующая нить.

От Лиона до Тулона
всюду шорохи и стоны:
то скребутся по асфальту
лошадиные копыта,
то поскрипывают шпаги
под колёсами,
колёсами машин.

От Тулона до Тулузы
перевозят фуры грузы.
А по склонам гор лишь тени,
только тени проплывают,
и сражаются безмолвно,
и безмолвно
умирают.

Только изредка раздастся
одиноким птицей крик,
только в горной речке жалобно
заплачет не вода,
только пьяных трубадуров
песня-ор на всю округу,
но не слышит их никто.

От Тулузы до Бордо
тоже нету никого.
Лишь стальные галеоны
проплывают по Гаронне,
перемигиваясь с нами
разноцветными огнями
электрических костров.

От Бордо и до Парижа –
то подальше то поближе –
виноградников ковры.
И какой-то в небе знак
над провинцией Коньяк.
Только всадникам, увы,
пить не можно за рулём.

Над всею Францией
волшебственное небо.
И время старое
как старый крестоносец –
развратник, воин, муж и рогоносец.
А в придорожном ресторанчике
вино-вино-вино.

Рыжая собака

Я как-то был французом старым
И, отворив скрипучий ставень,
Вдыхал холодный воздух с гор,
И, щурясь утреннему солнцу,
Смотрел как девочка и мальчик
Играют с рыжею собакой
На тёплом камне мостовой.

Потом я снова русским стал
И, отворив скрипучий ставень,
Вдыхал холодный воздух с речки
И наблюдал как две овечки
Бредут по улице в пыли.
А мальчик с девочкой ушли,
О чём-то весело болтая.

Собака, прыгая и лая,
Тоже радовалась жизни.

Глупости всякие

Самолёта летит –
Машет крыльями.
Парохода плывёт –
Клюёт носом.
АвтомОбиль бежит –
Шуршит шинами.
Человека идёт –
Спотыкается.