
Два провинциальных города на букву «Т» и окрестности 
 

Так получилось, что в июле месяце мы побывали сразу в трёх поездках 
по трём разным областям центральной  России: Калужской, Ярославской и 
Тверской. Спасибо Светлане Ольшанской и её «Русскому путешественнику». 
Смешно, но главные города этих трёх поездок были на одну и ту же букву 
«Т»: Таруса, Тутаев, Торопец. В Тарусе мы были уже второй раз, в остальных 
местах – впервые. 

Я отдаю себе отчёт в том, что взгляд туриста отличается от взгляда 
местного жителя или вдумчивого исследователя. И тем не менее рискну 
поделиться своими впечатлениями. Может быть, не зря говорят, что самые 
первые, пусть сколь угодно поверхностные, впечатления иногда оказываются 
самыми верными. К тому же я мог их сверять со своими более длительными 
(с 1990 г.) наблюдениями жизни в другой провинции – крайней восточной 
части Рязанской области, где между сосновыми лесами и заливными лугами 
расположена моя деревня Липовка, в 12 км от ближайшего шоссе «за двумя 
реками» – Мокшей и её старым руслом – Старицей. 

Итак, что меня удивило? А то, что провинция наша, как ни странно, 
вовсе не загибается и не умирает. То есть она, конечно, местами умирает: 
обезлюдевшие деревни, чахнущие города, заросшие борщевиком поля и т.д. 
Город Нелидово умирает, потому что с 90-х годов тянется длинный список 
событий, начинающихся словом «закрылись»: шахта, комбинат, завод, 
фабрика... Но есть и другие причины: во многих сельских местах идёт 
наступление болот и земля становится непригодной к возделыванию, вот 
деревни и умирают. 

  Но тут же рядом: отреставрированные церкви и усадьбы, любовно 
сохраняемые и развиваемые музеи и картинные галереи, новенькие, только-
только сделанные парк-отели, ждущие туристов и отдыхающих, которым 
только рекламы не хватает, такие же новенькие с немыслимо светлыми 
бревенчатыми стенами фермерские хозяйства.  

Но главное – люди, у которых горят глаза. Я, конечно, понимаю, что 
мы, московские туристы, заплатили деньги за то, чтобы нас кормили, 
обслуживали и развлекали. Но такого энтузиазма и радушия, какой я увидел, 
ни за какие деньги не купишь. Почти все местные экскурсоводы, работники 
музеев, картинных галерей, заповедников, настоятели монастырей, фермеры, 
принимавшие нас, удивили меня своей увлечённостью, своей преданностью 
своей работе и той земле, на которой они живут. 

Ну, спрашивается, зачем работникам музея в Тутаеве (Борисоглебская 
сторона) нужно было... У нас этого музея даже в программе не было! Это они 
нам сюрприз сделали, а поначалу, уставшие, мы не больно-то хотели идти 
ещё в какой-то очередной музей... – зачем нужно было встречать нас 
подносами с наливкой и конфетами, а потом ещё устраивать целое 
представление с рассказом о местных обычаях, романовских овцах и т.д.? 



Провели бы стандартную экскурсию, которые я уже много видел в прежние 
годы со скучно-профессиональным рассказом и указкой, тыкающей в 
экспонаты.  

А музей Мусоргского? То, что, а главное – как, нам рассказывала 
экскурсовод (увы, я не запомнил её имени), поразило меня каким-то 
внутренним горением. Да, она ещё показала нам весьма поучительный фильм 
о создании музея, который был сначала школьным, потом народным, это 
только теперь он государственный (филиал Псковского музея-заповедника). 
А ещё – мини-спектакль театра теней. А ещё на следующий день ожидался 
концерт музыкантов из Москвы, но мы на следующий день уже не могли, и 
тогда один из музыкантов (запомнил только фамилию – Серебренников), как 
раз репетировавший завтрашнюю программу, сыграл для нас два 
произведения. Ну, зачем они всё это делали? Из-за этого мы провели в музее 
Мусоргского, совсем ведь небольшом музее, расположенном в 
восстановленной усадьбе в посёлке Наумово, почти два часа. 

А вот ещё – посещение фермерского хозяйства на территории бывшей 
дворянской усадьбы Чертолино. Вчера они праздновали день крещения Руси, 
но это вчера, а мы приехали сегодня. И, тем не менее, нас ждал ансамбль с 
песнями, плясками, частушками и т.п. Нас ждал обед на поляне под тентом. 
Ну, конечно, кто-то поворчал на одноразовую посуду, но это только до того, 
как все желающие выпили по стопке поднесённой нам водки – под суп с 
бараньим мясом и гречневую кашу, тоже с мясом. Ещё какие-то игры были, о 
существовании которых я даже не знал. Здесь же оказался глава района, 
который что-то такое говорил, как он сам признался, вовсе не то, что ему 
положено по чину: не про грядущие выборы, а про энтузиастов, решившихся 
вложить деньги, силы и время в создание фермы. Само фермерское хозяйство 
только-только родилось: дома новёхонькие, корова пока только одна, но они 
уже делают творог, сметану, масло, сыры. Хотя сыры, кажется, были всё же 
козьи. Мы накупили всего этого, ещё яйца, мёд. Ну, и т.д. 

Ладно, я всё равно не перечислю всего. О чём-то написал, о другом 
помню, но уже не буду писать, чтобы не утомлять читателя. Лучше сами 
съездите в эти места. 

Лучше скажу о главном: эти люди не просто хотят жить лучше, хотят, 
чтобы их край возрождался. Они воспринимают себя и свои дела как часть 
истории. Истории, которая начиналась тысячу лет назад, с бесчисленных 
княжеств, междоусобиц, войн. Они помнят, вспоминают, отмечают всех тех, 
кто сделал хоть что-то хорошее для их края, будь то помещик, князь, купец, 
крестьянин, академик, военачальник – с равным уважением ко всем. Они не 
спорят о сталинских репрессиях, о войне, хрущёвской оттепели, 
брежневском застое, горбачёвской перестройке, ельцинских переменах или 
путинском времени – что было правильно, что неправильно, кто виноват, кто 
хороший, а кто плохой. Они просто делают своё дело и хранят память обо 
всём.  



В центрально-лесном биосферном заповеднике на Валдайской 
возвышенности, старейшем заповеднике России (1930 г.), нам сказали: этому 
лесу три тысячи лет. Здесь родились сказки о бабе Яге, лешем и водяном, 
мишке косолапом, сером волке и царевне-лягушке, и прочих страшных и 
прекрасных обитателях русских лесов, болот и речек. 

Вот так же и наша русская история. Кого она только не родила! Как и в 
дремучем лесу не было в ней тиши да благодати. Но было и есть нечто более 
важное: жизнь. И она продолжается, кто бы что бы ни говорил. 

 
211. 30 июля 2018, понедельник, 18-й день 6-й луны. 

8-й день 12-го сезона 大暑 Да шу - Большая жара. 
2-й день 2-й пятидневки: Сильные дожди учащаются. 

 
 
 


