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Когда я был его учеником, 
в бамбуковых лугах ещё скользили 

тени водяных драконов. 
И лунный свет 

настаивался на воде и чайных веточках. 
Напиток был непрепок, 

да и не вкусен, 
но в душу проникал. 

Тогдашние поэты добавляли лепестки хризантем, 
но мой учитель не одобрял подобной вольности. 

Потом он умер, прошли века и я родился. 
Теперь вот, 

когда уже пора задуматься о переходе, 
я иногда стою у ветки, на которой 

маленькие почки 
и зеленеют и раскрываются... 

и ни о чём не думаю. 
Конфуций был, по сути, самодуром: 
хотел того, чего не может быть. 

И заставлял учеников хотеть того же. 
Я говорил ему: нельзя быть таким глухим 

к новациям эпохи. 
А он лишь палкой колотил мне по спине. 

Теперь вот все новации засохли, 
как листья, 

что летали над крышей императорского дворца. 
И в тушечнице тушь засохла. 

А иероглифы – они теперь повсюду, 
куда ни взглянешь – видишь имена. 

Взглянул я на бамбук – увидел лишь бамбук, 
взглянул на чай – увидел только чай, 

и даже: 
взглянул на небо – и, кроме неба, не увидел ничего. 

Теперь и я уже заметил, 
что та девица, 

хоть и не с полными ногами, 
но изменилась так, что не узнать. 

Сегодня солнце светит, 
умирает снег. 

Топ‐менеджеры все ушли в запой. 
А дядя Ваня вышел из запоя: 

и щурится на солнце, 
как моя кошка. 

Кстати, я её кормил сегодня? 
Не помню. 

Помню, как Конфуций говорил, 
что надо бы исправить имена. 
Похоже, не усвоил я урок, 

и за всю жизнь 
ни одного 
имени 

не исправил. 
Лишь забавлялся ими, как ребёнок, 

крутил и так, и эдак, 
составлял 

цепочки кружевные и решётки. 
Жена сказала: мне кажется 

я сплю с Конфуцием, а не с тобой. 
Мы с дядей Ваней выпили поллитру, 

и тени заскользили по траве 
бамбуковой, 

а может быть, крапивной. 
Потом я тушечницу долго отмывал 

от старой туши, 
и лес кистей похоронил. 

Сегодня снова кто‐то умер. 

И это был не снег. 
Задача, по сути, чисто математическая: 

проникнуть в смысл процедуры 
рождения смерти. 

И доказать существование, 
или несуществование, 

что, впрочем, без разницы. 
Маленькие почки 

всё равно зеленеют и раскрываются. 
На танцплощадке в парке 

пенсионеры кружат парами. 
Раньше были такие шкатулки: 
откроешь, а там кружатся. 

А есть люди, которые так и думают: 
мир – шкатулка Бога. 
Но мой Конфуций 

лишь бородой трясёт. 
Когда‐нибудь и я 

отращу себе бороду 
или живот, 
и поумнею. 

Если, конечно, до этого 
не улечу как крыша 

императорского дворца. 
В Крыму опять рубли, 

в Гвинее франки, 
а вот каури – уже не деньги, 

не прошло и нескольких тысячелетий. 
Хочется затопить печку, 

заварить чаю, 
закрыть тетрадку, 

и 
затосковать. 


