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Когда я был его учеником, 
в бамбуковых лугах ещё скользили 

тени водяных драконов. 
И лунный свет 

настаивался на воде и чайных веточках. 
Напиток был непрепок, 

да и не вкусен, 
но в душу проникал. 

Тогдашние поэты добавляли лепестки хризантем, 
но мой учитель не одобрял подобной вольности. 

Потом он умер, прошли века и я родился. 
Теперь вот, 

когда уже пора задуматься о переходе, 
я иногда стою у ветки, на которой 

маленькие почки 
и зеленеют и раскрываются... 

и ни о чём не думаю. 
Конфуций был, по сути, самодуром: 

хотел того, чего не может быть. 
И заставлял учеников хотеть того же. 

Я говорил ему: нельзя быть таким глухим 
к новациям эпохи. 

А он лишь палкой колотил мне по спине. 
Теперь вот все новации засохли, 

как листья, 
что летали над крышей императорского дворца. 

И в тушечнице тушь засохла. 
А иероглифы – они теперь повсюду, 
куда ни взглянешь – видишь имена. 

Взглянул я на бамбук – увидел лишь бамбук, 
взглянул на чай – увидел только чай, 

и даже: 
взглянул на небо – и, кроме неба, не увидел ничего. 

 
Теперь и я уже заметил, 

что та девица, 
хоть и не с полными ногами, 

но изменилась так, что не узнать. 
Сегодня солнце светит, 

умирает снег. 
Топ-менеджеры все ушли в запой. 

А дядя Ваня вышел из запоя: 
и щурится на солнце, 

как моя кошка. 
Кстати, я её кормил сегодня? 

Не помню. 
Помню, как Конфуций говорил, 
что надо бы исправить имена. 

Похоже, не усвоил я урок, 
и за всю жизнь 

ни одного 
имени 

не исправил. 
Лишь забавлялся ими, как ребёнок, 

крутил и так, и эдак, 
составлял 

цепочки кружевные и решётки. 
Жена сказала: мне кажется 

я сплю с Конфуцием, а не с тобой. 
Мы с дядей Ваней выпили поллитру, 

и тени заскользили по траве 
бамбуковой, 

а может быть, крапивной. 
Потом я тушечницу долго отмывал 

от старой туши, 
и лес кистей похоронил. 

Сегодня снова кто-то умер. 

 
И это был не снег. 

Задача, по сути, чисто математическая: 
проникнуть в смысл процедуры 

рождения смерти. 
И доказать существование, 

или несуществование, 
что, впрочем, без разницы. 

Маленькие почки 
всё равно зеленеют и раскрываются. 

На танцплощадке в парке 
пенсионеры кружат парами. 

Раньше были такие шкатулки: 
откроешь, а там кружатся. 

А есть люди, которые так и думают: 
мир – шкатулка Бога. 

Но мой Конфуций 
лишь бородой трясёт. 

Когда-нибудь и я 
отращу себе бороду 

или живот, 
и поумнею. 

Если, конечно, до этого 
не улечу как крыша 

императорского дворца. 
В Крыму опять рубли, 

в Гвинее франки, 
а вот каури – уже не деньги, 

не прошло и нескольких тысячелетий. 
Хочется затопить печку, 

заварить чаю, 
закрыть тетрадку, 

и 
затосковать. 


