
Игорь Бурдонов 

 

ГЕРМАН ГЕССЕ 
 

Хорошо известно, что Герман Гессе был преданным ценителем 

древнекитайской культуры. Его последний и главный роман «Игра в бисер» 

во многом вдохновлён и пронизан китайской философией.  

 

Среди китайских источников этого романа, прежде всего, называют И цзин 

— Канон Перемен. «Игру в бисер» можно прочитать как роман о творчестве, 

которому посвящена первая гексаграмма И цзина и которое в афоризмах И 

цзина дано в образе дракона, поднимающегося из-под воды в небо по чертам 

гексаграммы, как по лестнице в небо, достигая апогея на пятой черте. Но 

последняя, шестая черта уже говорит о переразвитии: Возгордившийся 

дракон — Будет раскаяние. Смысл в том, что творчество — это благотворная 

сила, но для достижения подлинно благого результата нужно ограничить и 

творческие силы, чтобы они не «главенствовали». По-существу, это призыв к 

возвращению к реальной жизни, «в мир», с небес на землю, и как раз земля 

служит образом следующей, второй гексаграммы. Именно возвратом в мир 

Магистра Игры Йозефа Кнехта заканчивает Герман Гессе «Игру в бисер».  

 

Другие источники романа — учение Конфуция и даосизм Лао-цзы и 

Чжуан-цзы. В 1931 году, когда Гессе начал работу над романом, он пишет в 

статье «Моя вера»: «Меня сильно заинтересовала сокровенная мудрость Лао-

цзы с ее мистической динамикой, заинтересовало китайское понятие о 

добродетели, после чего Кун Фу-цзы и Сократ показались мне братьями...».  

 

Также хорошо известно, что игра в бисер построена на комбинации 

математики и музыки. В самом начале своего романа Гессе пространно 

цитирует Люйши чуньцю — «Вёсны и осени господина Люя», 

энциклопедический текст эпохи Воюющих царств, созданный под 

патронажем Люй Бувэя, канцлера царства Цинь в III веке до н.э. 

 

Но роман «Игра в бисер» принадлежит к числу тех произведений, которые 

имеют огромное ассоциативное поле, связывающее их чуть ли не со всей 

культурой. Мне вот показалось, что какими-то своими чертами роман 

напоминает ещё один китайский канон, насколько я смог узнать, не 

упоминаемый в связи с творчеством Германа Гессе. Это Шань хай цзин, в 

русском переводе «Книга гор и морей» или «Каталог гор и морей». Но на 

самом деле иероглиф «цзин» означает не просто книгу или каталог, а именно 

канон — как И цзин. 

 

Как и «Канон Перемен», этот «Канон гор и морей» весьма необычен. Этот 

древнекитайский трактат построен как довольно лаконичное перечисление 



гор, рек, минералов, деревьев, животных и прочее. Он описывает реальную и 

мифическую географию Китая и соседних земель и обитающие там создания. 

Традиция приписывает его создание легендарному Великому Юю, жившему 

4 тысячи лет назад. Но в действительности оно было создано анонимными 

авторами в конце 3-го — начале 2-го века до н.э. 

 

Мир «Шань хай цзина» кажется совершенно фантастическим, населённым 

диковинными существами. С чисто китайской педантичностью указываются 

имена и расстояния, но лишь малая их часть соответствует чему-то в 

реальности. Это напоминает карту какой-то сложной и запутанной 

настольной игры с существами-фишками. И здесь уже один шаг до игры в 

бисер. 

 

Я прочитаю один свой текст, немного шутливый, немного абсурдистский, 

который написан по мотивам Шаньхайцзин.  

 

Но сначала я хотел бы прочитать миниатюру, посвящённую одной из 

главных тем романа «Игра в бисер». Эта тема была чрезвычайно важна как 

для Гессе, так и для Конфуция. Эта тема — учитель и ученик. 

 

Миниатюра называется «Помни всё время о целом». Это фраза из романа 

«Игра в бисер». Но вот когда я послал этот текст моему китайскому 

переводчику, профессору Гу Юю, он спросил меня: «Откуда эта фраза? Из 

«Лунь Юй»? Можете ли указать слова Конфуция?» И действительно, я нашёл 

у Конфуция в «Лунь Юй» нечто похожее: «一以贯之» — и и гуань чжи — 

одно пронизывает всё. Эта фраза встречается даже два раза, настолько она 

была важна для Конфуция. Как и для Гессе. 

 

А миниатюра такая: 

 

ПОМНИ ВСЁ ВРЕМЯ О ЦЕЛОМ 
 
«Помни всё время о целом», — твердил ученик слова Учителя. 

Твердил, твердил, но никак не мог понять: какое такое целое? 
почему о нём нужно помнить? что будет, если вдруг на какое-то 
время забудешь?  

 
Вечерело. Над Поднебесной взошла вечерняя Луна. Она 

отражалась в водах реки Сышуй, у которой четыре русла. С 
реки возвращались по тропинке рыбаки, несли сети и пели 
песню. Шумел тростник. 

 
Ученик повернул обратно. Он старался думать о целом, о 

времени, о памяти, но мысли его никак не могли соединиться 



вместе и разлетались в разные стороны, подобно весенним 
птицам над свежевспаханным полем. Когда сегодня ученик 
пришёл к Учителю и принёс ему связку сушёного мяса и кувшин 
старого вина, Учитель обрадовался, пригласил ученика к столу, 
велел разлить вино по кубкам и только потом, когда они выпили 
и съели по кусочку мяса, стал говорить свои мудрые речи. 
«Помни всё время о целом», — сказал Учитель в заключение и 
отправил ученику на прогулку: «Иди, подумай об этом и 
возвращайся через две стражи».  

 
И ученик пошёл, гулял по берегу реки Сышуй, у которой 

четыре русла, и вот теперь две стражи подходили к концу, а 
понимание слов Учителя всё не приходило. Ученик бросил 
прощальный взгляд на воды реки Сышуй, у которой четыре 
русла, и увидел отражение полной луны  в водах реки Сышуй, у 
которой четыре русла. И тут его осенило: «Полная Луна! Полная 
— значит, целая, без изъяна или ущерба. Учитель говорил о 
полной Луне!»  

 
Ученик предвкушал, как он вернётся в дом Учителя, пройдёт 

по дорожке через бамбуковую рощу, подойдёт к беседке около 
полукруглого пруда, заросшего камышом и покрытого ряской. 
Как станет подниматься в беседку и на третьей ступеньке 
остановится, воскликнет громким и ясным голосом: «Полная 
Луна!» И поклонится Учителю. 

 
Учитель обрадуется, пригласит ученика за стол. Снова велит 

налить вина в кубки и похвалит ученика. А ученик смиренно 
попросит Учителя о дальнейших наставлениях. 

 
«Полная Луна!» — громким и ясным голосом сказал ученик на 

третьей ступеньке. Он хотел поклониться Учителю, но не увидел 
его на обычном месте. И только присмотревшись, ученик 
заметил Учителя, лежащего на лавке и громко храпевшего. Под 
столом валялся пустой кувшин из-под вина, разбившийся на 
мелкие черепки, а в воздухе распространялся густой аромат 
выпитого вина. 

 
От громкого и ясного голоса ученика Учитель проснулся, 

посмотрел на ученика и произнёс такие стихи:  
 

Кувшин был целым и полным как полная Луна.  
Помни об этом, прежде чем укорять 
своего старого Учителя за пристрастие к вину.  



Разве мог он противиться течению вина,  
подобного течению вод реки Сышуй,  
у которой четыре русла?! 
 

Могу только добавить, что название реки Сышуй — Четырехрусловая — я 

взял Шаньхайцзин — Цзюань 13-й: «Каталог восточных [земель] внутри 

морей». 

 

Ну, а теперь обещанный текст по мотивам Шаньхайцзин, точнее по его 

началу: Каталог Южных Гор, Книга первая. 

 

КАТАЛОГ ЮЖНЫХ КВАРТИР 
 
В «Каталоге Южных Квартир» первыми названы Сорочьи 

квартиры. Среди них главной названа Блуждающая квартира. 
Она выходит на Западную лестницу. Там много коричневых 
шкафов, много жёлтых металлических вилок и ложек и 
стеклянных рюмок и стаканов. Там на полке хранится 
лекарство, похожее на душистый лук, но с зелёными 
цветочками, называется заговорное. Съешь его, утолишь голод. 
Ещё там стоит диван, похожий на шёлковый, но с чёрными 
прожилками. А над ним бра, освещает всё вокруг. Его название 
— Дурманный диван. Если прилечь на него, то не поддашься 
дурману. Там живёт человек, похожий на обезьяну, но у него 
белые уши, ходит лицом к земле. Его называют СанСаныч. 
Выпьешь с ним, будешь ходить без устали. Из этой квартиры 
берёт начало коридор Красивый Несуществующий, ведёт на 
запад и упирается в лестничную площадку. В нём обилие 
детских колясок. Ходи с детской коляской и не будешь болеть 
желудком. 

 
В трёхстах вершках к востоку расположена квартира под 

названием Площадка Присутствия. Там много буфетов из 
грушевого дерева, белых статуэток, хрустальных ваз, жёлтых 
металлических ножей. 

 
Ещё в трёхстах восьмидесяти вершках к востоку находится 

квартира под названием Крыло Обезьяны. Там живёт много 
удивительных людей. В её коридорах много удивительных 
веников и щёток; много белых стеклянных плафонов, много 
ядовитых жидкостей и иных жидкостей, много удивительных 
тумбочек. В эту квартиру никто не может войти. 

 



Ещё в трёхстах семидесяти вершках к востоку расположена 
квартира Дубового Мужика. В её южной стороне много медных 
тарелок. В её северной стороне много серебряных труб. Там 
живут люди, похожие на кобыл, но с белой головой; носят 
платья, полосатые как у тигров, но с красными поясами. Они 
кричат, словно поют; называются косули бездетные. Если 
залезть к ним под одеяло, то будет много сыновей и внуков. Там 
начинается коридор Привидений, который ведёт на восток и 
упирается в коридор Сбоку от Закона. В нём много старинных 
иконок; они совсем как обычные иконки, но люди на них с 
птичьей головой и хвостом удава. Называются Возвращающие 
Иконки. Постучишь по ним, получится звук как при рубке 
дерева. Им молятся от глухоты. Могут излечить от этой болезни. 

 
Ещё в трёхстах вершках к востоку находится Вежливая 

квартира. От неё начинается много коридоров. Там ходит 
женщина, похожая на корову. У неё причёска «змеиный хвост», 
на платье оборки и приклеены крылья по бокам. Она издаёт 
звук, похожий на мычание. Её называют Лукерья. Зимой 
дохлая, летом живенькая. Поцелуешь её, избавишься от опухоли. 

 
Говорят, что ещё в четырехстах вершках к востоку 

расположена квартира под названием Обильно Там, в которой 
много коридоров, но в них ничего нет. Там живёт дикий 
человек, похожий на кошку, но с модной причёской. Его 
называют Подобный. Он вообще-то гермафродит. Кто укусит 
его, не поддастся ревности. 

 
В трёхстах вершках к востоку квартира Хаза. В её южной 

части склад стеклянных бутылок, в её северной части множество 
удивительных табуреток. Там живёт человек, которого кто-то 
прозвал Басё. Вообще-то он баран бараном, за ним тянется 
девять хвостов нераскрытых уголовных дел, но у него есть свои 
уши в полиции и глаза в прокуратуре. Дружи с ним и не будешь 
знать страха. Ещё там живут ангелы, похожие на курицу, у них 
три головы и шесть глаз, шесть ног и три крыла на троих. Их 
имя непонятное. Увидишь их, не заснёшь. 

 
Ещё в трёхстах вершках к востоку есть Корейская квартира. В 

её южной части много прозрачной посуды, в северной части — 
много тёмно-синей посуды. Там живёт человек, хитрый как 
лиса, и его девять детей. Звук его голоса напоминает плач 
ребёнка. Он может побить человека. Тому, кто его побьёт, не 
опасен яд змеи. Ещё там живёт женщина, кроткая как голубка, 



её крик напоминает звуки «а…а…», её зовут Печальная. Если 
возьмёшь её к себе жить, то не будешь испытывать сомнений. 
От этой квартиры начинается Цветочный (по другой версии, 
Английский) коридор, который выходит в холл Приближение 
Сбоку. Там много детишек с красным телом; они кричат как 
утки. Приласкаешь их, избавишься от чесотки. 

 
Говорят, что ещё в трёхстах пятидесяти вершках к востоку 

расположена квартира под названием Стрельцы и Скорпионы. 
Эти скорпионы даже выползают на Восточную лестницу. Там 
много строительного мусора. Квадратный коридор с южной 
стороны продолжается Белым коридором. Там много белой 
фаянсовой посуды. 

 
Всего в Сорочьих квартирах, начиная от Блуждающей 

квартиры и до квартиры Стрельцов и Скорпионов, десять 
квартир и сто тридцать метров, шестьдесят восемь 
сантиметров, три миллиметра. Тамошние привидения летают 
как птицы, а пасть у них как у змей-горыныча. Их 
подкармливают мухами одного цвета, которых закапывают со 
стеклянными трубочками. Ещё кормят рисовой кашей, одной 
стеклянной лупой и коричневым рисом. Это всё раскладывают 
на коврик из пырея. 

 
Хронометраж: 

Вступление 3:58 238  238  

Вступление в к»Помни...» 52 52  0  

Помни всё время о целом 4:04 244  0  

Каталог южных квартир 6:38 398  398  

 15:32 932 10:36 636  

 









 


