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1. 
 
Я говорил тебе, мой лучший ученик, 
что ты не должен трогать груди Ио,  
вдыхать дыхание её 
и выходить на римскую дорогу 
в восьмой луне... Но ты меня не слушал, 
не обещал и клятвы не давал. 
И вот теперь я умываю руки, 
беру такси в аэропорт. 
Ты остаёшься... Страшная луна 
залила светом груди Ио, 
дыхание её уносит ветер, 
что движется над римскою дорогой 
под звёздами восьмой луны. 
Прощай, прощай, мой лучший ученик, 
мой самолёт уходит в облака. 
 
 

2. 
 
Скажи мой друг, ты правда ли не знал, 
что Ио умерла и прах её 
развеян над волнующимся морем? 
Да-да, она нарочно попросила, 
чтоб море волновалось... Наш корабль 
то на волну взлетал, то падал между волн, 
а прах никак развеиваться не хотел, 
прилип ко дну жестяной банки. 
Так ты не знал? А помнится когда-то 
ты трогал груди Ио и вдыхал 
её дыхание, и ноги исколол 
о жёсткую траву между камней 
дороги римской. Там была луна 
восьмая, кажется, а может быть, девятая? 
Я подзабыл... А ты, мой друг, всё жив? 


