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В мае две тыщи двенадцать 
в деревне с названием Липовка 
я этот альбом рисовал. 
Сейчас я его пропою. 
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1.  

Видишь-видишь или нет, как на правом берегу 
яблонево-розовое облако плывёт. 
Речка Панинка бежит по весне 
из весёлой разливающейся Мокши 
в нашу Старицу. 
А по осени – в обратную сторону, 
из нашей Старицы в задумчивую Мокшу. 
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2.  

Этот домик выпечен из зимних ожиданий, 
из весенне-летних красок и цветов. 
Этот столик нужен для воспоминаний. 
А завтракать меня зовут в избу, где нету комаров. 
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3.  

Слышишь-слышишь или нет, как несётся, как летит 
над пустынною водой твоего мотора шум, 
лодочник. 
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4.  

В нашем лесу есть такая сосна 
по дороге на Шевали-Майдан. 
На этой дороге есть такой путник, 
будто из дальних стран. 
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5.  

Если долго смотреть с моего крыльца 
на соседний дом, на берёзу клонящуюся, 
увидишь, как зарастает весенней травой 
дорога песчаная и время отчаянное. 
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6.  

Каждый раз, когда мы идём умываться, 
мы слышим в плеске воды всё ту же песню 
бутылки со свежей водой на земле, 
умывальника на столбе 
и вазы для летних цветов, 
но с разбитым дном. 
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7.  

Что за черёмуха, ах! что за черёмуха этой весной! 
В дурмане мой стол, в дурмане крыльцо, 
тюльпаны в дурмане и дом соседский, 
и вся наша улица, вся деревня. 
И весь этот край. 
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8.  

Ну, как же можно не рисовать ночь! 
Когда деревья чёрные, 
когда горизонт в огне, 
когда одинокая Венера 
мне освещает путь. 
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9.  

Вы знаете, что такое весенний разлив? 
Это когда небо упало на воду. 
Это когда деревья растут из своих отражений. 
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10.  

Вот она, вот она, вот она сон-трава! 
Как много в этом году этой травы, 
как много этих снов. 



 13 

 
 
11.  

Лесные фиалки. 
Макросъёмка со вспышкой. 
Или просто лесные фиалки, 

лесные фиалки, 
лесные фиалки 

у самой земли. 
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12.  

Сухое дерево похоже 
на маленькое неизвестное науке насекомое, 
которое похоже на огромный неизвестный науке скелет 
какой-то древней вымершей рептилии, 
которая похожа на сухое дерево. 
Все они идут куда-то, идут куда-то, и никак не дойдут. 



 15 

 
 
13.  

Спишь и видишь-видишь сны. 
Спишь и слышишь-слышишь звуки. 
Из земли растут цветы. 
Кто-то ходит по тропинке. 
В небе прячутся две птицы. 
За оградой буйволица. 
В норке рыжая лисица. 
В доме красная девица. 
Дом под красной черепицей. 
Кто там спит? 
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14.  

Если в лес пойдёшь один, ты один в лесу не будешь. 
Окружат тебя деревья, 
все с морщинистыми лбами и седыми бородами. 
И тебе нашепчут в уши небылицы и страшилки, 
и прабабушкины сказки, и нелепые рассказки 
– всё, что ловится ветвями, и корнями, и стволами 
из последних радио- и телепередач. 
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15.  

Как прелестна, как прелестна пастораль моей деревни, 
когда смотришь через сети, что раскинул на крылечке 
этот юный и весенний, этот нежный и зелёный, 
этот девичий виноград. 
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16.  

Вот пообщаешься с ними, и сам таким же станешь, 
– с этими деревьями, травами, цветами, 
листьями звенящими 
и трухлявыми пнями. 
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17.  

Растопил бы баньку я, да она уж старая. 
Уж больно скособочена, забыта и заброшена. 
Растопил бы баньку я,  
да она по-чёрному. 
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18.  

Уезжаю-уезжаю, за столом сижу, прощаюсь 
и смотрю в окно. 
Только вишня расцветает, и берёза забелела, 
только тикают и тикают на полочке часы. 
Уезжаю. 
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19.  

Это дело было в мае, я в Москву домой уехал. 
А в деревне, а в деревне, 
на Кутке, в закутке 
под луною и под солнцем 
на стволе сухого дуба 
бородатый старикашка 
сам собой нарисовался. 
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Липовка, Куток, май 2012 
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