

## ПРОСТЫМИ СЛОВАМИ ХОТЕЛ Я ЖИЗНЬ ОПИСАТЬ

Простыми словами хотел я жизнь описать,  
но рука замерла над бумагой,  
бумага осталась белой как небо,  
в котором ушедшие дни словно птицы  
чередою летят домой.

Друзей вдохновенные лица.  
Лугов и лесов покой.  
Прочитанных книг страницы.  
И листья деревьев над рекой.  
И горных вершин гробницы,  
Твоё молчанье и голос твой.  
Прикосновение руки.  
Течение тихой реки.  
Разноголосые города.  
Перекликающиеся года.  
Лето, осень, зима, весна.  
Вид из окна.  
Число «пи».  
Список чего купить.  
Силлогизм Аристотеля.  
Соседка тётя Мотя.  
Из детства девочка Люба.  
Встреча у старого дуба.  
Семантика слова «нет».  
Кулёк шоколадных конфет.  
Формула Вейерштрасса.  
Старая лыжная трасса.  
Кашляющий Чехов.  
Звук чьего-то смеха.  
Все слова на «ю».  
Я вспоминаю.

Только сына, что раньше меня ушёл,  
не вспоминаю — ведь чтоб вспоминать,  
нужно хоть раз забыть.

## 我想用朴素的语言描绘生活

我想用朴素的语言描绘生活，  
不料手悬在纸上僵滞不动，  
纸像天空一样苍白洁净，  
而逝去的日子如同鸟儿  
排列成行飞回家乡自在从容。  
朋友们的面孔带来灵感。  
草地和森林宁静。  
阅读过的一页页书籍。  
河流岸边树叶茂盛。  
你的沉默和你的声音，  
连绵起伏的山岭。  
手的轻轻触摸。  
河水的悄然流淌。  
城市的众声喧哗。  
岁月的彼此呼应。  
一年四季夏秋冬春。  
窗户外边的风景。  
圆周率“ $\pi$ ”。  
购买东西的清单。  
亚里士多德的三段论。  
邻居大婶莫吉娅。  
从小看大的姑娘柳芭。  
在老橡树下的会见。  
“不”这个词的内涵。  
小包装的巧克力糖果。  
魏尔施特拉斯<sup>1</sup>公式。  
熟悉已久的滑雪路线。  
咳嗽不停的契诃夫。  
有什么人笑声不断。  
所有词句都押“静”或“安”。  
我的回想持续连绵。

可惜儿子比我走得早，  
不去想——想忘也忘不掉，  
我一直把他默默思念。

2019年3月  
2019, 5, 16 谷羽译

---

<sup>1</sup>卡尔·魏尔施特拉斯（1815-1897），德国数学家。