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	1. Там душа человека 
с душою книги в руках
слушает душу 
музыки южного ветра.

Те два часа я прикупил по случаю
наткнувшись в интернете на объявленье о продаже.
Те два часа в восьмой луне эпохи Млечного Пути
на берегу безвестных вод — в уединении.
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	2. Когда мне грустно
Смотрю на деревья
И они смотрят

Потом домой вернулся.
Смотрел в окно и видел окна,
я всегда их вижу, когда смотрю в окно.
И лишь деревья как будто те же были.
Ну, почти.
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	3. Китайцы с давних времен
удалившись от дел
уходили в горы

Тогда уже нарочно стал искать. И вот
всего лишь полчаса сумел купить.
Зато в горах, в беседке на краю
потока быстрого.
Так не хотелось уходить!
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	4. Что ж ты не спросишь: 
— На каком языке тишина?

Тогда я доплатил и перенёсся
в луну девятую.
Я рыбу там ловил. Да и уснул.
Так с непривычки подействовала тишина.
Жаль, не узнал, в каком тысячелетьи
ловилась рыба.
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	5. Скажи мне, что это значит?
Куда мы с тобой идём?

На рынке времени перебирая стопки замшелых лет,
я вдруг увидел тонкую книжонку,
а в ней маршрут, что начинался прямо у порога
и уводил куда-то далеко.
Была река. Была гора. И был туман в конце пути.
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	6. А деревья влажными ветвями
успокаивают меня.
И только птицы поют
невпопад!

То путешествие на сон похоже было.
Совсем недорого за это заплатил.
И где-то на краю заброшенного пруда
нашёл печаль.
Я вроде не хотел, но отказаться тоже я не смог.
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	7. Сосны в горах 
ветер в вершинах

Чтобы развеяться, я снова приобрёл
немного времени и места в горах, 
где длинная река берёт начало и что-то говорит и говорит.
А мне казалось — окликает друг.
Но не было его.
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	8. Он потом домой вернется,
Нарисует горы-воды

Потратил кучу денег, чтоб купить
в эпоху Длительного Счастья
в шестой луне в беседке у реки, чтоб созерцать… 
Но всё напрасно! Меня там нет.
Что делать одному? 
С кем разделить?
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	9. У меня упадок сил.
Вот.

От этого случился упадок сил.
Вот.
Ничего мне не хотелось:
ни времени, ни места, ни любви.
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	10. Разделить одиночество.
Вечно несбыточное желание.

Купил, не глядя, два часа в лесу
в какой-то неприветливой эпохе
в каком-то захолустном государстве.
И говорил с деревьями,
но листьев не было в ту позднюю луну,
и нечем было им ответить.
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	11. В дальнем селенье
крик петухов и лай собак

К деревне вышел. Так — два-три дома.
Собаки, петухи. И люди
в одеждах странного покроя
слова произносили так, 
как ныне уж никто не говорит.
Переночевал.
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	12. Под небом широким все десять тысяч вещей.
На плоской равнине стоят одиноко дубы.
Бянь Бинь по утрам отряхает циновку от вшей,
Из дома выходит и льются свободно стихи.

Однажды 
в продаже появилась эпоха Падающих Царств.
Те сумеречные часы мне приглянулись по настроенью моему.
Там встретился алкаш и бомж, что прятал
под грязной майкой драгоценную яшму.
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	13. Тех, кто остался со мною
на осень, я благодарю.

Так я скупал по временам и царствам 
всё то, что никому неинтересно, и стоит дёшево.
Как тот унылый день унылой осенью в унылом городке,
где я всё ждал, что кто-нибудь придёт
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	14. Сон камня. Снятся цветы и птицы.
Непрочных созданий ладони и лица.
Ручья незадумчивая водица.
И чья-то упавшая в воду ресница.

А ниже по течению реки из нескольких эпох собрались дни,
в которых тени без людей одни бродили,
и сквозь меня порою проходили, 
не замечая, и что-то всё шептали
в задумчивости.
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	15. В деревне моей
То ли грусть, то ли радость
Никак не пойму

Когда потом вернулся в своё время, 
в свою страну, в свой деревенский дом,
чтоб отдохнуть немного, и смотрел в окно,
мне чудилось: по улице бредут
всё те же тени. И уходят в рощу на холме.
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	16. Единственный раз в году.
Из века в век.

В эпоху Нравственных Начал
на южном варварском пути
один купец мне продал день вставной луны
и так сказал: — Проходят здесь
тропинки всех времён
и на мосту над пропастью ты встретишь.
Но не сказал, кого.

	[image: ]

	17. Супруга правителя царства Лу
Встречалась с правителем царства Ци.
Об этом имеется запись
В хронике «Вёсны и осени».

С высокой башни я смотрел
как пролетают колесницы
мелькают кони, пики, лица
в эпоху Осеней и Вёсен.
И по дорогам листья ветер носит.
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	18. [bookmark: _Toc27927894]У Чёрного озера с Тао Цянем
Из облаков выходит солнце
Оно похоже на киноварную печать.
Там, вдалеке и справа.
После ночь.
И подпись.

С тем человеком я встречался на Чёрном Озере.
в закатный час. Но я не покупал,
меня купили, чтоб я рассказал, каков стал мир.
Я говорил, а он молчал.
Горела чёрная вода.
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	19. Истолки в порошок
этот яшмовый звук
из небесной свирели.
Кожу рваных земных барабанов
сожги и развей.

Когда я заболел, врач выписал рецепт:
в эпоху Мира и Гармонии в четвёртую луну
в срединном царстве смотреть на дальний берег, чуя запах
горящей кожи рваных барабанов.
И всё пройдёт.
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	20. Конфуций был, по сути, самодуром:
хотел того, чего не может быть.

Я всё желал того, чего не может быть.
И в храме за стеною с круглым входом
мне обещал мудрец. Но, правда,
почему-то подмигнул.
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	21. И домой приходя с работы,
на засов запирая двери,
облачившись в халат с кистями,
под жёлтой настольной лампой
склонившись над чёрными знаками
древних китайских книг,
пить чёрный имперский чай!

Среди моих владений есть одно,
где я скупил все ночи напролёт
в эпоху Оснований и Начал,
чтобы рукою гладить корешки,
бумагу нюхать и кормить
голодные глаза сухими знаками и чаем запивать.
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	22. омута темного муть

Но знаки — только тени и призраки десяти тысяч вещей.
И я купил в ночной луне болото, дождь и крик
птицы.
Меня там пробирает дрожь и жизнь.
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	23. Белая Гора,
что выше солнца

Я слышал много раз, что в неком царстве
в неведомой луне неведомой эпохи
есть Белая Гора и там конец всего.
Но все торговцы говорят: уже закончилось.
Зайдите завтра.
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	24. На фотосессии в горах, 
где бродят овцы на лугах

И всё же я попал в тот заповедный лес,
что у подножья снежной высоты.
Не спрашивайте, как. Просто очень просил.
Там, правда, дождик моросил, 
но всё равно мудрец не обманул.
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	25. Тайна Гу Кай-чжи

Есть тайна в каждом времени и месте. Я просто
в ближайшем парке отыщу ажурный мостик.
Тень промелькнёт подобно белой мыши
и скроется в тумане светлой туши.
И я за ней.
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