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Игорь Бурдонов 
 

 

水墨最為上。ТУШЬ ПРОСТАЯ ВЫШЕ ВСЕГО 
 
 
Те два часа я прикупил по случаю 

наткнувшись в интернете на объявленье о продаже. 
Те два часа в восьмой луне эпохи Млечного Пути 
на берегу безвестных вод — в уединении. 

 
Потом домой вернулся. 

Смотрел в окно и видел окна, 
я всегда их вижу, когда смотрю в окно. 
И лишь деревья как будто те же были. 
Ну, почти. 

 
Тогда уже нарочно стал искать. И вот 

всего лишь полчаса сумел купить. 
Зато в горах, в беседке на краю 
потока быстрого. 
Так не хотелось уходить! 

 
Тогда я доплатил и перенёсся 

в луну девятую. 
Я рыбу там ловил. Да и уснул. 
Так с непривычки подействовала тишина. 
Жаль, не узнал, в каком тысячелетьи 
ловилась рыба. 

 
На рынке времени перебирая стопки замшелых лет, 

я вдруг увидел тонкую книжонку, 
а в ней маршрут, что начинался прямо у порога 
и уводил куда-то далеко. 
Была река. Была гора. И был туман в конце пути. 

 
То путешествие на сон похоже было. 

Совсем недорого за это заплатил. 
И где-то на краю заброшенного пруда 
нашёл печаль. 
Я вроде не хотел, но отказаться тоже я не смог. 
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Чтобы развеяться, я снова приобрёл 
немного времени и места в горах,  
где длинная река берёт начало и что-то говорит и говорит. 
А мне казалось — окликает друг. 
Но не было его. 
 

Потратил кучу денег, чтоб купить 
в эпоху Длительного Счастья 
в шестой луне в беседке у реки, чтоб созерцать…  
Но всё напрасно! Меня там нет. 
Что делать одному?  
С кем разделить? 

 
От этого случился упадок сил. 

Вот. 
Ничего мне не хотелось: 
ни времени, ни места, ни любви. 

 
Купил, не глядя, два часа в лесу 

в какой-то неприветливой эпохе 
в каком-то захолустном государстве. 
И говорил с деревьями, 
но листьев не было в ту позднюю луну, 
и нечем было им ответить. 

 
К деревне вышел. Так — два-три дома. 

Собаки, петухи. И люди 
в одеждах странного покроя 
слова произносили так,  
как ныне уж никто не говорит. 
Переночевал. 

 
Однажды  

в продаже появилась эпоха Падающих Царств. 
Те сумеречные часы мне приглянулись по настроенью моему. 
Там встретился алкаш и бомж, что прятал 
под грязной майкой драгоценную яшму. 

 
Так я скупал по временам и царствам  

всё то, что никому неинтересно, и стоит дёшево. 
Как тот унылый день унылой осенью в унылом городке, 
где я всё ждал, что кто-нибудь придёт 
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А ниже по течению реки из нескольких эпох собрались дни, 
в которых тени без людей одни бродили, 
и сквозь меня порою проходили,  
не замечая, и что-то всё шептали 
в задумчивости. 
 

Когда потом вернулся в своё время,  
в свою страну, в свой деревенский дом, 
чтоб отдохнуть немного, и смотрел в окно, 
мне чудилось: по улице бредут 
всё те же тени. И уходят в рощу на холме. 

 
В эпоху Нравственных Начал 

на южном варварском пути 
один купец мне продал день вставной луны 
и так сказал: — Проходят здесь 
тропинки всех времён 
и на мосту над пропастью ты встретишь. 
Но не сказал, кого. 

 
С высокой башни я смотрел 

как пролетают колесницы 
мелькают кони, пики, лица 
в эпоху Осеней и Вёсен. 
И по дорогам листья ветер носит. 

 
С тем человеком я встречался на Чёрном Озере. 

в закатный час. Но я не покупал, 
меня купили, чтоб я рассказал, каков стал мир. 
Я говорил, а он молчал. 
Горела чёрная вода. 

 
Когда я заболел, врач выписал рецепт: 

в эпоху Мира и Гармонии в четвёртую луну 
в срединном царстве смотреть на дальний берег, чуя запах 
горящей кожи рваных барабанов. 
И всё пройдёт. 

 
Я всё желал того, чего не может быть. 

И в храме за стеною с круглым входом 
мне обещал мудрец. Но, правда, 
почему-то подмигнул. 
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Среди моих владений есть одно, 
где я скупил все ночи напролёт 
в эпоху Оснований и Начал, 
чтобы рукою гладить корешки, 
бумагу нюхать и кормить 
голодные глаза сухими знаками и чаем запивать. 

 
Но знаки — только тени и призраки десяти тысяч вещей. 

И я купил в ночной луне болото, дождь и крик 
птицы. 
Меня там пробирает дрожь и жизнь. 

 
Я слышал много раз, что в неком царстве 

в неведомой луне неведомой эпохи 
есть Белая Гора и там конец всего. 
Но все торговцы говорят: уже закончилось. 
Зайдите завтра. 

 
И всё же я попал в тот заповедный лес, 

что у подножья снежной высоты. 
Не спрашивайте, как. Просто очень просил. 
Там, правда, дождик моросил,  
но всё равно мудрец не обманул. 

 
Есть тайна в каждом времени и месте. Я просто 

в ближайшем парке отыщу ажурный мостик. 
Тень промелькнёт подобно белой мыши 
и скроется в тумане светлой туши. 
И я за ней. 


