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**Вопросы к никому**

屈原

天問 :

北至回水 萃何喜！

Цюй Юань. Вопросы к небу:

на север дойти до извилины речки,

насколько же радостно здесь постоять! (БКРС)

В чем радость встречи над рекой?

Чем сроден у обоих нрав? (пер. Адалис)

1. Мы сочиняем стихи, рисуем картины и пишем музыку. Есть во всем этом смысл? Или смысла нет?

**Пока я думал, что тебе сказать,**

**Один цветок расцвёл, другой увянул.**

1. Я живу, потом заканчиваю, потом начинаю сначала. Это что-нибудь значит? Или это ничего не значит?

**Сначала было солнце, а потом…**

**Потом опять: СНАЧАЛА БЫЛО СОЛНЦЕ!**

1. Я расширяю мир? Или я бегу от мира?

**Вот рельсы. Это что ли край земли?**

1. Что такое мир? Это то, где я есть? Или это то, где меня нет?

**Пришёл на край земли – а он отбит.**

1. Человек вроде бы не дерево. У человека есть корни? Или у него корней нет?

**Села птица тебе на плечо —**

**Деревом стань скорей!**

1. Человек вроде бы не птица. У человека вырастают крылья? Или у него не может быть крыльев?

**Крылья – никак не складываются!..**

1. Человек вроде бы не рыба. Человеку нужны чистые источники? Или они ему не нужны?

**Обман-вода в обман-пруду,**

**В обман-страну обман-дорога…**

1. Человек вроде бы не змея. Человек тянет за собой хвост? Или он движется налегке?

**Заметил? Всё короче бесконечность.**

1. У меня есть какое-то устройство жизни: какая-то работа, какая-то семья, какой-то дом, какие-то друзья, какая-то родина, какие-то дела. Это и есть мой способ существования? Или мой способ существования в другом?

**Как струны, мы дремали на песке,**

**И вечер нас перебирал тихонько,**

**И вещи наши он держал в руке,**

**Сам на одной ноге стоял в реке.**

1. Я прожил сколько-то лет, я еще проживу сколько-то лет. Нужно сделать из этого какие-то выводы? Или из этого никаких выводов сделать нельзя?

**Следи за облаками! Может быть,**

**Поймёшь однажды, для чего живёшь ты.**

1. Я вроде бы делаю то, что хочу. Я вроде бы хочу то, что хочу. Глубже этого ничего нет? Или глубже этого есть что-то?

**Протекает река. Называется «Нет».**

**И мостов через реку на всём протяжении нет.**

**Вот она, бесконечность,**

**Вид у неё уставший…**

1. Я что-то сделал, что-то не сделал. Существует ли то, что не сделано? Или существует только то, что сделано? Существую ли я полностью? Или полностью существующим меня считать нельзя? Нельзя!

**Сидит Нельзяин на твоём плече…**

**Нельзяин, здравствуй! Как живёшь, Нельзяин?**

**В порядке ли, скажи, твоё нельзяйство?**

**Здоровы ли нельзяиха, нельзяйчик?..**

1. На земле много людей. Большинство из них умерли. Эти люди есть? Или их нет?

**Отец мой до сих пор ещё не знает,**

**Что умер он.**

1. Что такое никогда? Есть ли у вечности конец? Или у вечности нет конца?

**Собака пьёт из реки.**

**Так до сих пор и пьёт.**

1. Человек не может жить один. Означает ли это, что человек это часть? Если человек это часть, как он может ощущать себя целым? Или это ложное ощущение?

**- Куда ведёт эта дорога?**

**- От сердца к сердцу ведёт.**

1. Если человек это целое, почему он ощущает себя частью людей? Или это ложное ощущение?

**Мы шли навстречу друг другу.**

**Пока не столкнулись.**

**Оградами.**

1. Когда человек стремится к другому человеку, он часто не встречает ответного стремления. Есть тут какая-то ошибка? Или никакой ошибки нет?

**Один лишь шаг не тот – и никогда**

**К тебе я не приду, мой друг далёкий.**

1. Я сочиняю стихи, рисую картины и пишу музыку. Я свободен?

**«Свобода!» - свет увидев, закричали…**

**А это просто тряпку с клетки сняли.**

1. Я что-то делаю. Я делаю это для себя? Или я делаю это для других? Это кому-нибудь нужно? Или это никому не нужно?

**Когда я касаюсь клавиши,**

**то словно касаюсь чьего-то плеча, чьего-то сердца.**

1. Когда человек что-то говорит, его кто-нибудь слышит? Или его никто не слышит? Чтобы тебя услышали, нужно громко кричать? Или нужно переходить на шепот?

**Повтори! Не расслышал,**

**о чём ты молчишь.**

1. Если человека никто не слышит, как узнать, что он не молчит? Или это знать не нужно?

**Я уступаю место тишине.**

**Так уступают место старой даме…**

1. Я вроде бы сочиняю стихи, рисую картины и пишу музыку. Или мне это только кажется?

**Со временем играть опасно в прятки:**

**Оно, и вправду, может не найти…**

1. К кому я обращаюсь с вопросами? Или я обращаюсь к никому?

**Раздвинешь дождь – а там стихотворенье…**

**Дождь, нет, не так! Начнись-ка лучше снова.**

**Я дождь! Я дождь кратковременный!**

**Меня пережди – и иди…**