

Игорь Бурдонов

Стихи, использованные в слайд-фильме «ПРИХВАТКИ».

Жирным шрифтом выделены использованные фрагменты стихов.

* * *

Что может знать китаец
О русском бытие?
Когда метель играется
В печной трубе...

И белым иероглифом
Кружится за окном.
А красный иероглиф
Горит огнём...

Дрова подбросит в печку.
Допьёт свой крепкий чай.
И выйдет на крылечко
Вдыхать печаль...

Смотреть на бледной
тушью Плывущие поля.
А лес темнее туши,
Черней угля.

Что может понимать он
В загадочной душе?
По Богу ли, по матери,
И вообще...

* * *

Хмурое утро.
Тихо бредут мужики
за самогоном.

* * *

Курить сигареты "Ява",
"Столичную" водку пить
в деревне, где нет переправы
и некому почту возить.

Раскрывши старые письма,
в молчанье сидеть за столом.
Смотреть как желтеют листья
у старых берез за окном.

Умом понимая сущность
больших перемен в стране,
почувствовать сердцем скучность,
остаться душой в стороне.

**А чтобы не было грустно,
а чтобы не было скучно,
соседка придет тетя Дуся,
старую вспомнит частушку:**

**"Сидит Ленин на престоле -
два нагана по бокам:
нынче землю разделили
по живущим едокам."**

* * *

**Приятно знать, что здесь еще живут,
что теплится еще дымок из труб,
и окна есть - не белы и узорны,
а в глубине их черной
кого-то ждут.**

* * *

**Эти стихи - пусты:
они лишены достоинств,
в них нет никаких пороков
и лишних ненужных слов.**

**Эти стихи - просты:
вой ветра в высоких кронах,
скрип корабельных стволов.**

* * *

"Это Небо." - сказал Летящий в облаках.

"Да?" - удивился я.

"Это Море." - сказал Плывущий в волнах.

"Такого не может быть!" - рассмеялся я.

"Это Поле с зеленою травой." -

сказал по земле Идущий.

"Какие глупые сказки!" - крикнул сердито я.

**"Это Лес, а в Лесу деревья.
На деревьях сидят три птицы.
Птица Счастья - красного цвета.
Птица Смерти - белого цвета.
Птица Жизни - что твой воробей."**

**"Не бывает в лесу деревьев.
Не бывает птицы Счастья.
Не бывает птицы Смерти.
Но откуда, Лесной человек,
ты узнал, что в моих ладонях -
живой воробей?"**

**"Да?" - удивился человек без уха.
"В самом деле?" - воскликнул человек без носа.
"Что я вижу!" - кричал человек без глаз.
"Какой удивительный сон." -
пропел человек без лица.**

**"Это Небо!" - я закричал.
"Это Море!" - я закричал.
"Это Поле с зеленою травой!" - я закричал.**

"Какой удивительный сон." -
пропел человек без лица.

* * *

Мало снега. Замороженные травы.
Солнце низкое в оправе
бледно-дымчатого неба.
В магазине нету хлеба.
В доме нету сигарет.
В парке в ледяной дорожке след
человека и собаки.

**Они ушли далеко-далеко
в теплый край у подножья горы,
где на склонах растут
ярко-красные маки.**

* * *

На земляничной поляне
под золотым дождем
Кузьма Александрович пьяный
спал беспробудным сном.

Его не искала милиция.
Коллектив его не осуждал.
Пионеры со скорбными лицами
ему не читали мораль.

Медленно божья букашка
ползла по небритой щеке.
И осыпалась ромашка
в тяжелой его руке.

Кузьма Александрович пьяный
об этом не знал ни о чем,
на земляничной поляне
под золотым дождем.

* * *

По Зелёной пустыне идёт караван чёрных паломников.
Они идут в Синие Горы с белыми вершинами.
В Синих Горах есть Долина Жёлтых Садов.
Там зреют плоды бессмертия.
Оттуда ещё никто не возвращался.

У чёрных паломников есть специальные приборы для измерения
и маленькая кнопка, нажав которую
можно катапультироваться обратно в города Земли.

Они входят в Синие Горы,
они идут по ущелью,
они пьют ледниковую воду.

В Долине Жёлтых Садов они измеряют красные плоды.
Каждый съедает один плод и становится бессмертным.

Но за всё нужно платить.
Плата за бессмертие - забытьё.

Они забывают нажать на маленькую кнопку.

Они идут дальше в глубину Синих Гор.
Там есть Долина Белых Камней.
На белых камнях лежат неподвижно белые кости.
Они оставляют здесь свои кости.

А их души идут дальше в глубину Синих Гор.
Там есть Долина Круглого Озера.
Вокруг круглого озера всегда летит ветер.
Против часовой стрелки. Никогда не останавливаясь.
От этого голубая вода вращается.
Как вращается небо над головой.

Но только это не ветер.

**Это души паломников летят по кругу.
Не останавливаясь. В вечном движении.**

Это и есть бессмертие.

Ветер воет.

* * *

Не исчезает в никуда
весеннего снега на солнце крепкий блестящий наст.
Не исчезает в никуда
у корня дерева примятая трава.
Не исчезает в никуда
сердца боль.
Не исчезает в никуда
мое большое как мир детство на другой планете.
**Я построю большой космический корабль,
мы все сядем в него и полетим туда,
куда уходит всё.
А смерти нет.**

* * *

Сухого тростника шелестят бумажные деньги.
Сквозь пепел травы пробился желтый цветок.
В клювах открывшихся почек - белая жизнь.
Красноголовым дятлом сердце в груди стучит.

Ветер взметает пыль, тронул на тонких ветвях
ряды зеленых сережек.
Они мне напомнили строки
древних стихотворений.

"В пути и в пути, и снова в пути и в пути"
в небе летят облака.
С каждой весной все ближе
перемены последней час.

Где окажусь я, когда времен уляжется пыль,
и древними станут строки мои,
где я буду тогда?

* * *

А вообще-то жизнь -
совсем небольшая штука,
где все бесконечности мира -
в кольце немногих годов.

И вовсе не так сложна
любви и добра наука.

И вовсе не так уж мрачен
неведомый смысл слов.

Просто придумали люди,
чтобы казаться больше,
зла и войны забаву
и несвоих богов.

**А вообще-то жизни
невелико искусство,
подобно зеленой бабочке,
что на ладони детства
ищет свою капусту.**

* * *

Под небом белым как белый свет
Открытый ветер летел один
Над дорогой пустынной как ночная пустыня.

Мы тронулись в путь...
Китайский музыкант играл на бамбуковой флейте.

Мы захлопнули двери наших домов и тронулись в путь.

Так быстро вставала трава, и цветы расцветали и вяли,
и стебли сухие лежали повсюду.

Так быстро дожди поливали пыль и солнце сушило пыль дороги.

Так быстро шагали и землю тянули назад
придорожные камни.

Китайский музыкант играл на бамбуковой флейте.

И вот мы пришли и упали в пыль
словно придорожные камни.

И кто-то сказал:

- Но ведь это еще не конец!

Дорога уходит вдаль и скрывается за горизонтом.

И кто-то ответил:

- Ты просто забыл.

Мы здесь начинали свой путь и теперь завершили круг.

- Но где же наши дома, в которых мы захлопнули двери?

Здесь только пыль и сухие стебли, и ветер один

над дорогой пустынной как ночная пустыня.

- Ты просто не видишь. Ведь мы придорожные камни

и у нас

нет глаз.

И у нас нет ушей, чтобы слышать

Как китайский музыкант играет на бамбуковой флейте.

* * *

Ночь зажигает звёзд ритуальные числа.

Вещи лишаются красок, объёма и смысла.

Всё исчезает бесследно в дыхании чистом.

Тени вещей заполняют земные пределы.

Ждёт неудача сегодня зачатое дело.

Новой Луны поднимается тёмное тело.