Милая Jeanette!

Как приятно было получить от тебя весточку! Огромное спасибо за кассеты, за тексты песен, за фотографии, за письмо. Мы всё это прослушали, просмотрели, прочитали и как будто ещё раз побывали в Липовке вместе с тобой.

Жаль только, что с Ришардом мне не удалось увидеться и что-нибудь передать для тебя. Он смог дозвониться и встретиться только с Борисом и уже Борис передал мне то, что ты посылала. Это было 27 сентября. С тех пор всё не было времени написать тебе письмо. Извини! Сегодня утром Кадрия вместе с Верой и Майкой (из Германии) уехала в Липовку. Пробудет там дня 2-3. Я её проводил, сижу дома и пишу тебе.

Одну из твоих кассет мы оставили себе, другую дали Наташе, а третью собираемся отправить нашим старым друзьям в Израиль. Их зовут Лёня и Галя. История нашего знакомства довольно забавна.

Галя - русская. Когда-то она жила в Казани и вместе с Кадриёй они учились в школе в одном классе. Вместе они поступили в Казанский университет на механико-математический факультет. Галя училась там до конца, а Кадрия сбежала с первого курса ("слишком там все умные"), уехала в Москву и поступила в Институт стали и сплавов. Там в одной группе с ней учился дядя Лёня. (Мы его так называем потому, что так называл его наш сын Рустам, когда был маленьким. Мы были молоды и нам было смешно, что наш ровесник - "дядя".) По национальности он еврей, родом из Молдавии. В Москве он снимал комнату в коммунальной квартире N11 в доме N57 на Бакунинской улице. Помнишь, когда мы на поезде поехали в Липовку, я тебе показал родильный дом, в котором я родился? Это было слева по ходе поезда, а справа - как раз была Бакунинская улица. На этой улице, в этом доме N57, в этой квартире N11 жил и я. Эта квартира стоит того, чтобы её описать отдельно. До сих пор она стоит у меня перед глазами (я прожил там с рождения 25 лет с перерывом на 1,5 года, когда мы с Кадриёй снимали квартиру сразу после женитьбы). Дом был дореволюционный. Когда-то на верхнем, 2-м этаже находился ресторан. Парадная лестница давала это почувствовать. После революции туда решили поселить людей. Люди сами строили из кирпича перегородки между комнатами, разделяя площадь пропорционально численности семей (некоторые обманывали). В результате получилось вот что.

Представь себе длинный-длинный коридор, освещаемый тремя лампочками под потолком, по обе стороны которого - двери в комнаты: слева - 9 дверей, справа - 5 дверей. Дети катались по коридору на велосипедах. Почти каждая комната - длинная (метров 8), узкая (метра 2) и высокая (метров 5). Из-за таких высоченных потолков почти в каждой комнате строили из дерева второй этаж (на половину длины комнаты), куда надо было забираться по крутой лестнице. В этих комнатах были очень высокие окна с закруглением наверху и широченные подоконники. Стены дома были такие толстые, что под подоконником многие делали "холодильник": вынимали часть кирпичей, выводили трубку на улицу и закрывали со стороны комнаты дверцей. Зимой, во всяком случае, в таком "холодильнике" действительно был мороз. Конечно, так было до того, как в продаже появились обычные холодильники.

В конце коридора была ещё дверь на "чёрный ход" (лестница во двор дома), два туалета и общая кухня. Разумеется, не было ни ванны, ни душа, ни горячей воды, ни мусоропровода. На кухне было две раковины, три газовые плиты и у каждой семьи - свой кухонный столик. На этой кухне люди умывались, готовили еду, стирали бельё (оно сохло тут же - высоко на верёвках, его вешали и снимали с помощью специальных длинных палок), купали детей в корытах, а то и сами мылись (почему-то, в основном, женщины - выгоняли мужчин и закрывали дверь). Все люди квартиры N11 встречались на этой кухне, обменивались новостями, обсуждали свои проблемы, одалживали друг у друга то соль, то хлеб, то крупу, то ещё какую-нибудь мелочь. Там же ругались, мирились, дрались, целовались, проводили общие собрания жильцов, устанавливали график дежурств. Дежурная семья должна была мыть пол в коридоре, туалетах и на кухне. Ежемесячно со всех собирались деньги за общее пользование электричеством, водой, газом, а позже - и телефоном. Кстати, телефонов было два, с разными номерами - они стояли на тумбочках в коридоре. Сначала было три частных телефона и они находились в комнатах владельцев. Но потом квартира решила, что это нечестно. Два телефона вынесли в коридор, а третий - чтобы не обидно было - сняли вовсе.

Но не только телефоны и кухня были общими в квартире N11. Общими были свадьбы и похороны, вместе праздновали дни рождения, Новый Год, 1 мая, День Победы и 7 ноября. Когда у одной семьи появился первый телевизор, смотреть его собиралась чуть не вся квартира. Приходили со своими стульями, рассаживались и смотрели. Конечно, состав жильцов постепенно менялся: кто-то умирал, кто-то уезжал в другой город, кого-то сажали в тюрьму, кто-то получал отдельную квартиру (от работы). Приезжали новые семьи. Но общая жизнь сдружила многих людей. Конечно, все хотели иметь . - 5 - отдельную квартиру и мечтали покинуть коммуналку. Мечты осуществились ы 1976 году, когда дом N57 по Бакунинской улице сломали и всем дали отдельное жильё в новых домах в разных концах Москвы. Но до сих пор бывшие соседи помнят друг друга, звонят друг другу по телефону, ходят друг к другу в гости.

Так вот, в одной комнате этой квартиры жил я, а другую комнату снимал Лёня. Мы с ним познакомились. 23 февраля 1971 года в комнате у дяди Лёни собралась почти вся их институтская группа под предлогом празднования Дня Советской Армии. Пришёл к ним и я. Пили вино, слушали музыку и танцевали. Была там и Кадрия. Так мы с ней познакомились. Поздно вечером я провожал её до конца Бакунинской улицы, где она жила на квартире у одной старушки.

Ну, а уже потом Галя приезжала в Москву и Кадрия познакомила её с дядей Лёней. В результате мы все переженились. К сожалению, Лёня И Галя всю свою совместную жизнь не имели своего жилья. Сколько комнат и квартир они снимали - не перечесть. В конце концов им это надоело и, как только во время "перестройки" появилась возможность уехать в Израиль, они уехали. Там у Лёни много всяких родственников и знакомых. Это было весной 1991 года. Нужно сказать, что дом в . - 6 - Липовке мы купили в мае 1990 года и Лёня, Галя и их сын Миша успели побывать там. Дядя Лёня даже организовал нам машину для перевозки мебели в Липовку (он тогда работал на автомобильном заводе). Да и мебель почти вся была их (в том числе кровати, на которых мы все спали) - они уже знали тогда, что уедут. И хотя у них всё нормально теперь, в письме пишут: "Очень скучаем по Липовке, пособирать бы грибки под водочку." Жаль, может быть, они поторопились уехать? Дядя Лёня, по-моему, имеет способности к предпринимательству и в наше время, быть может, смог бы сколотить капитал и купить эту проклятую квартиру. А впрочем... наше время всё ещё смутно и неизвестно, что ждёт впереди.

Поскольку на кассете оставалось место, мы записали на неё ещё кое-что. У нас в гостях была Наташа. Они с Кадриёй вспомнили, как орали комсомольские песни по дороге за ягодами в Липовке. Пару таких "древних" комсомольских и ещё несколько народных русских песен как раз и записали. А также - песню "Ах, Жанетт, моя Жанетт" на мелодию, которую Наташа придумала и окончательно отшлифовала. Между прочим, получилось очень даже хорошо! Надо бы и для тебя её записать - только как переправить в Голландию? Пусть все твои друзья, которые приезжают в Москву, обязательно нам звонят. Мы будем всех рады видеть . - 7 - в гостях у себя в Москве. А если кто захочет и будет возможность - свозим в Липовку!

Сейчас я пишу один длинный текст, который начал ещё в Липовке. Слышала ли ты о древнекитайском философе Лао-цзы (Lao Tzu in English), который в YI веке до нашей эры написал книгу "в пять тысяч иероглифов" Дао Дэ цзин (Tao Te Ching in English)? В этом году на русском вышел новый перевод этой книги Александра Кувшинова и я взял его в Липовку, чтобы на досуге сравнить со старым переводом Ян Хин Шуна. Ещё у меня была переведённая с английского брошюра Джона Хейдера "Дао лидера" - импровизация на тему сочинения Лао-цзы. И вот, читая и сравнивая три текста, я подумал: а что если мне написать свою импровизацию "Дао Дэ Липовка цзин" - "Книга о Дао и Дэ Липовки"? Уже в Москве я купил только что вышедшую "Антологию даосской философии" с ещё одним переводом Виногродского. Три разных перевода + импровизация Дж.Хейдера + Липовка - вот источники моего текста.

Я строго следую канону: текст Дао Дэ цзина состоит из 81 главки (дан, или чжан) и посвящён главным понятиям китайской философии (и всей культуры): Дао (путь, закон, принцип, абсолют) и Дэ (добродетель, потенция, жизненная сила, энергия). И в то же время я пытаюсь выразить своё понимание и чувствование Липовки - её Дао и её Дэ. Название я немного изменил: "Дао Дэ Липовка вэй". Дело в том, что "цзин" - это "канон" или "основа ткани", а "вэй" - это "апокриф" или "уток ткани". Так что мой текст - это "уток", скользящий по "основе" Дао Дэ цзина. Я даже подобрал два китайских иероглифа для транслитерации слова "Липовка": "ли" - деревушка (и одновременно мера длины - 0,4-0,5 км) и "по" - земная душа человека. Так что по-китайски получилось "Дао Дэ Ли По вэй" - "Книжка о Дао и Дэ деревушки земной души человека":

-

Уже написал 51 дан, осталось 30. Если тебя это заинтересует, достань текст Дао Дэ цзина на известном тебе языке и, когда я закончу, пришлю с оказией свой текст. Впрочем, если бы у меня хватило времени и сил, хорошо было бы ввести в компьютер имеющиеся у меня три перевода на русский и импровизацию Дж.Хейдера, и потом напечатать на лазерном принтере все тексты вместе, чтобы можно было читать и сравнивать. Кстати, тогда я мог бы тебе отправить дискету со всем этим - ведь у тебя есть возможность работать с компьютером? Вся проблема в том, что у меня компьютер только на работе - давно мечтаю купить себе, да денег нет. Как в русской пословице - "сапожник без сапог". И ещё проблема - как это тебе отправить? Но, впрочем, может быть, тебе это не будет интересно?

Так, не слишком ли длинное письмо получилось?

До свидания, Jeanette!

Сколько же раз мне тебя обнять и поцеловать?

Много раз! Ладно?

Игорь.

P.S. Ты написала "и жди моего письма". Я жду, но пока его нет. Не почта ли виновата?