Зимняя сказка

январь 2000 года

Дорога туда

Давным-давно, далеко-далеко... Обычно так начинаются сказки, но в данном случае мы начнем так самую что ни на есть правдивую историю. Насчет <давно>, возможно, вы и сочтете это некоторым преувеличением (хотя все здесь описанное произошло уже несколько лет назад), но, несомненно, это было <далеко>. Впрочем, не будем углубляться в тонкости русского словообразования, а расскажем лучше об одном из самых удивительных путешествий, которое только доступно человеку, - путешествии во времени.

Однажды в первой половине дня 1 января 2000 года из Москвы в восточном направлении выехала ничем не примечательная <Нива>, в которой, помимо нас с Аленой, находился еще один не до конца проснувшийся участник приключения, известный в определенных кругах под именами Виталий, Борода, Толстый и Карсак (лисица такая, в монгольских степях живет), а также залежи различного барахла, от спальников и подушек до заначенной бутылки водки объемом 0,8 л, которой суждено будет сыграть определенную роль в дальнейшем повествовании.

Поскольку путь наш лежал строго на восток с небольшим отклонением к югу, то и выбрали мы, естественно, трассу Р105, легендарное Егорьевское шоссе, уводящее из Москвы в самые глухие дебри мещерских лесов. К <воротам Мещеры> - городу Егорьевску - добрались без остановок, за исключением Новохаритонова, где внезапно увидели интересную церковь в стиле модерн и устроили фото-стоп. Оказалось, что это старообрядческий храм Георгия Победоносца. Егорьевск обходили по недавнозаконченной объездной и вышли на старинный Касимовский тракт. До Клепиков остановились еще дважды - во Владычино и в Жабках, для съемок храмов. В Евлево остновились за мостом через Пру - над разливами рдел редкий по красоте закат. В Спас-Клепиках осмотрели знаменитый узкоколейный мост сразу за станцией, зашли на автостанцию за расписаниями и попытались подкормиться в местной столовой их вкуснейшим мясом в горшочках. Мяса попробовать не получилось - на такие длинные праздники (4 дня) они не стали его готовить, зато мы поели неплохих пирожков с разной начинкой.

Перед Тумой начались проблемы - сильный гололед на дороге и странный, висящий в воздухе, туман. Странность заключалась в том, что у тумана была очень четкая нижняя граница распространения, он начинался чуть ниже, чем в метре от земли. Приходилось все время наклонять голову, заглядывая как бы под его <дно>. Так и проскочили Туму в тумане, отказавшись от планов поискать узкоколейную станцию и узнать расписание на Голованову Дачу. За Тумой стало совсем плохо, появились даже мысли заночевать в пути, поскольку скорость выше 40 км/час становилась смертельно опасной - огни встречных машин, а тем более изгибы узкой дороги стали практически не видны за плотной завесой тумана, про гололед и говорить нечего. Однако кое-как доехали до Гуся-Железного, а там туман стал пореже и вскоре совсем рассеялся. С <разбегу> пролетели развязку с круговым движением, постом ГАИ и шлагбаумами - прямо на Касимов, направо - на мост через Оку - и въехали в Касимов. На первый беглый взгляд, город оказался самобытным и интересным, и мы договорились приехать сюда когда-нибудь еще раз. Перед выездом в дикие заокские леса было принято решение пополнить запасы горючего, что и было сделано на ближайшей к городу заправке ТНК по дороге обратно к развязке. Кстати, лишь однажды мы видели в пределах Рязанской области заправку компании, отличной от ТНК. Причем ТНК раскидало свои заправки довольно широко и равномерно - как оазисы в пустыне, сквозь тьму и туманы ночи, призывно светятся АЗС на глухих лесных трассах, иногда в паре десятков километрах от ближайшего населенного пункта.

Уже в полной темноте миновали Сасово, выехали к Мысу Доброй Надежды. Согласно местной легенде село раньше имело другое наименование. Уже в советское время здесь поселился отставной капитан дальнего плавания и, увидев однажды издалека свое село, возвышающееся над затопленной на много километров вокруг поймой Мокши, дал ему новое имя, которое в дальнейшем трансформировалось в местной топонимике в просто Мыс. По иронии судьбы мы надеялись найти здесь дорогу к цели своего путешествия - селу Липовка, где нас ждали друзья, теплая русская печь, еда и даже баня. То есть, мы пока так думали, что все это нас ждет. Дело в том, что в Липовку, несмотря на сравнительно близкое к Москве расположение (всего 440 км) и немалое количество жителей, никогда не существовало круглогодичных путей сообщения, а на асфальт липовцы могут посмотреть только в Мысу или Демушкине. Зимой проблема обостряется глубоким снегом. Но у нас были сведения недельной давности, что снегопадов давно не было и зимник из Мыса встал и держится. В 11 вечера оказалось непросто найти кого-то из местных жителей, чтобы узнать, где точно находится нужный нам сворот направо, а наш единственный проводник Аленка не помнил этого точно. Тыкнулись в один съезд - почти сразу после въезда в лес дорога потерялась. Удалось-таки спросить про дорогу, деревенские девчонки заверили нас, что дорога есть - сегодня прошел УАЗ-фургон с хлебом (событие недельной важности для Липовки), но точного поворота показать не смогли. Тыкнулись в другой сворот - вскоре уперлись в ворота пионерского лагеря. Третья попытка нас несколько подкосила - поначалу удалось пробиться по лесу около километра, затем колея резко ушла вниз, вероятно, в пойму Мокши, и начала ветвиться. На одной из развилок машина сорвалась в пробуксовку, не помогли даже громадные грунтозацепы на ВЛИ-5. На третьей или четвертой попытке вытянуть машину собственным двигателем мы сели днищем. Карсак ушел <в ночь>, посмотреть, что нас ждет впереди и стоит ли туда пробиваться и вернулся с невеселой вестью - вскоре под ногами начинает ощущаться явственный и мощный ток воды, похоже, мы забрали слишком близко к реке, а вода в очень низкой пойме поднялась выше, чем мы думали. Но, ха, русские мужики не унывают, неспроста я перед поездкой обзавелся саперной лопаткой. Минут через десять активного махания оной и раскачивания машины удалось все же выбраться на твердое место. Был устроен военный совет, на котором решено воспользоваться вторым из трех существующих способом попадания в Липовку - через Демушкино и льды Мокши. Вернулись в Мыс и через Сасово переехали в Демушкино. В первом часу ночи не удалось найти никого, кто мог бы подсказать, где начинается тропа в Липовку и мы, покрутившись немного по деревне, поставили машину под прикрытием какого-то амбара, откинули передние кресла назад, забили все неровности внутри машины подушками и одеждой, накрылись спальниками и быстро заснули.

Спалось, на удивление отлично. Лишь пару раз просыпались от холода, заводили двигатель, нагревали салон и засыпали снова. Наутро, как ни странно, все чувствовали себя отлично. Завелись еще раз, согрелись, вылезли из машины - на улице замечательный мороз градусов в 18, а то и 20, снег просто грохочет под ногами, солнце уже встало и искрится на снегу. В соседнем доме договорились оставить машину на оставшиеся два дня, поймали местное такси - сани, договорились с хозяином на поллитра до Липовки, закрыли машину, погрузились и поехали.

В санях было навалено сено, мы с некоторым трудом расположились на нем со всею поклажей. Впервые случилось мне прокатиться на настоящих санях. Оказалось немного похоже на езду на мотоцикле сзади, только мягче и, конечно, медленнее, хотя невысокие, но крутые подъемы и спуски лошадь берет с разбегу, почти не останавливаясь. Правый берег Мокши в этом месте очень крутой, не меньше 80 метров, в Демушкине есть только один спуск к реке, по которому лошадь сыплется вместе с санями и поклажей, как солдаты на <Переходе Суворова через Альпы>. Спустились в пойму и здесь лошадка наша заиноходила довольно бодро. Лошади в тех местах, близких к Мордовии, необычные, никогда мне таких не приходилось видеть, - низенькие, коренастые на толстых ногах, и очень мохнатые, покрытые жестким остевым волосом как щеткой.

Санный извоз в той местности вообще развит очень хорошо - после снегопадов в Липовку других дорог нет, да и по окрестным деревням местное население предпочитает лошадь автомобилю. Поездка из Демушкина в Липовку заняла минут 20, включая кружение по самой Липовке, в течение которых мы получили ни с чем не сравнимое удовольствие. На Мокше иногда виднелись длинные полыньи, но санный путь, похоже, был давно набит в обход их. Заскочив на правый берег с размаху, лошадка наша потрусила к селу, тут наш извозчик принимается выяснять, куда нам конкретно надо. Алена, как главный штурман, начинает водить его по селу, а в селе всего две улицы - Куток и Выползень. Мы, конечно, захотели посмотреть сразу все и поехали вокруг. Куток проходит по крутому берегу правой мокшинской старицы, а Выползень - чуть дальше от нее.

В Липовке

Подъезжаем к нужному дому, все похоже еще спят (нагулялись, небось, вчера на встрече Нового Года). И здесь наш Виталик делает следующую вещь - отдает таксисту всю литровую бутыль с условием, что тот за нами заедет через пару дней. Что из этого вышло, посмотрим дальше. В доме постепенно народ раскачался, на крыльце появилась Ленка, за ней - Макс. Мы выгрузили свой багаж и заспешили в дом - на улице было не просто холодно, стоял какой-то арктический мороз, снег под ногами скрипел почище старых половиц.

В доме оказалось тепло, и, хотя русская печь давно не топилась, двух калориферов вполне достаточно, чтобы поддерживать в деревянном доме вполне приемлемую температуру. Наконец, все встретились (Татьяна и Серега только просыпались) и поздоровались, стали устраиваться за стол. После нашей ночевки и сытного завтрака мы втроем проспали почти всю оставшуюся половину дня. Вечером, побоявшись высунуть носы из избы, решили угостить ребят своим фирменным напитком - глинтвейном. До глубокой ночи резались в карты и травили байки: мы рассказывали о своих приключениях, <старожилы> - о встрече Нового Года, Татьяна описывала местного лесника, ведущего совершенно индейский образ жизни. Уже совсем ночью все же решились совершить небольшую прогулку по селу. Аленка устроила нам экскурсию по достопримечательным местам, включая заход в гости к знакомым и угощение парным козьим и коровьим молоком. Дело в том, что липовское население живет почти исключительно натуральным хозяйством, в особенности в межсезонье, когда продукты и товары, даже хлеб, взять совершенно негде. Кроме того, люди там гораздо менее мобильны, чем москвичи, часто весь день, особенно зимой, проводят в избе и на скотном дворе, поэтому поход в гости становится целым событием. Никаких дворников, конечно, нет, каждый расчищает свой закуток самостоятельно, а <магистральные> тропинки, прокладываемые по улицам, появляются по необходимости, протаптываясь от случая к случаю.

На следующий день ранним утром появились соседи: две <Нивы>, сцепившись тросом и попеременно вытягивая одна другую из толстого, но уже замерзающего снега, все же прорвались через лес со стороны Мыса. Среди прибывших был и ленкин дядя, который, конечно, не преминул разбудить нас ни свет, ни заря. После бурной встречи все вернулись ко сну, и только уже заполдень пошли изучать окрестности. Воздух, как и вчера, бодрил. Попытка покататься на случайно оказавшейся у Ленки паре лыж провалилась - снег лежал исключительно жесткий. Сначала решили осмотреть огромную ветряную мельницу на северо-восточной стороне села. Крыльев на мельнице не было, зато внутри сохранился огромный дубовый столб в полтора обхвата, служивший приводом с ветряка на жернова. После мельницы пошли гулять по санным путям, опутывающим село с разных сторон и уходящим в сторону Мокши. Ежеминутно на пути встречались исключительно красивые пейзажи, буквально захватывающие дух, - пойма, уходящая в морозную дымку, заснеженные деревья, сосновый лес, над которым огромным занавесом раскинулись лучи низкого солнца, пробивающиеся сквозь облака.

Лед на Мокше встал уже давно и к середине зимы был уже весьма толстым. Однако, выйдя на Мокшу, мы заметили неприятную особенность: под тонким верхним слоем льда содержался слой воды неизвестной толщины, под которым уже лежал непосредственно старый, <коренной> лед. Однако, мы все же побродили по реке, сделав несколько удачных кадров. В конце концов, у нас замерзла камера и пришлось вернуться домой.

К вечеру была устроена настоящая деревенская баня. Дело несколько осложнялось отсутствием света, но нас это не остановило - почти на ощупь был разведен огонь, запасены дрова и вода. Поначалу использовалась также огромная бочка со льдом, но потом оказалось, что выскакивать на улицу гораздо интереснее. Кстати, лихо вылетать с гиканьем на снег гораздо более практично, чем зябко пробовать его ногой - не успеваешь замерзнуть.

Дорога обратно

На следующее утро нам пора было возвращаться. По причине прибытия на дачу ленкиной семьи Петуховых выспаться не получилось. Мы втроем не торопясь собрались, ожидая наше такси и предчувствуя, что поллитра все же ушли задарма. Так оно в итоге и вышло, о чем мы ничуть не пожалели - пешая дорога в Демушкино прошла замечательно, несмотря на мороз. Уже в деревне, грузясь в машину, мы встретили нашего подвозилу с его санями и ради шутки спросили, чего же это он обещал и не приехал за нами. Мужик, не моргнув глазом, заявил, что как раз за нами и собирался, и моментально скрылся с глаз, нахлестывая лошаденку по круглым бокам.

Удивительно, но после трех дней на таком тяжелом морозе двигатель завелся без привлечения дополнительных средств. Вылезши из сугроба, в который превратилась наша парковка и загрузившись, мы направились для начала в Сасово, где окончательно попрощались со второй частью нашей компании, приехавшей на другой машине и ожидавшей рязанской электрички. Там же, на вокзале, с нескрываемым удивлением был обнаружен и немедленно куплен очередной номер GEO за 25 рублей. Затем мы двинулись в сторону Шацка, планируя выехать на М5. Совершенно неожиданно на дороге обнаружилось обледенение. Неожиданно потому, что по всем признакам, хотя оно и должно было быть, но невооруженным глазом гололед не был виден, я почувствовал его только на одном из поворотов. Из-за этого же гололеда (а также из-за отсутствия места в машине) мы не стали останавливаться некоему путешествующему человеку с рюкзаком, неожиданно появившемуся за очередным поворотом, и вскинувшему руку.

На М5 стало еще хуже. В одном месте мы проехали лежащую на крыше <Волгу>, бодро обогнавшую нас за пару километров до этого, в другом видел, как занесло и перевернуло встречную <Ниву>. Каждый раз мы видели остановившиеся машины, поэтому продолжали двигаться на запад. Когда уже совсем стемнело, остановились у придорожной забегаловки. К ней надо было перейти дорогу, а это оказалось очень непросто - ноги разъезжались на обычном, на первый взгляд, асфальте. Тонкую корку совершенно прозрачного льда можно было нащупать только руками, такой метеорологический феномен я встретил тогда впервые. Сбросили крейсерскую скорость с 80 до 60.

После ужина меня потянуло в сон и за рязанской объездной с ее инопланетными сооружениями нефтеперерабатывающего завода (где мы в первый и последний раз в Рязанской области увидели заправку, не принадлежащую ТНК) мы с Виталькой сменились за рулем, и я сладко уснул на задней сидушке. В Москве мы были уже заполночь.

источник: http://traveller.by.ru/story/p_lipovka.htm